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XV li RÉSUMÉ 
La  problématique  de  ce  mémoire  s'ancre  dans  notre  contexte  actuel, 
caractérisé par un double  mouvement de  sécularisation de  la  sphère  sociale  et  de 
« réenchantement » ou de « resacralisation » dans les sphères artistique, culturelle et 
intellectuelle. Partant de cette dichotomie singulière, ce projet de recherche constitue 
une tentative d'élucider ce rapport complexe entre l'art actuel - immergé dans  le 
nihilisme de la postmodernité- et une forme hybride et non définie de sacré. 
Face  à  l'ampleur  d'une  telle  question  et  à  l'éclectisme  de  son  sujet,  ce 
mémoire se resserre autour de la volonté de donner un sens à cet éclatement à travers 
le  développement d'une notion originale,  celle d'incarnation tautologique.  Pivotant 
sur  un  renversement  nihiliste  du  dogme  de  l'incarnation,  cette  idée  - outil 
conceptuel plutôt que concept - restructure le sacré en dehors de la présence d'un 
Dieu, faisant alors de cette perte de la transcendance 1' occasion de réfléchir le  sacré 
sous un jour totalement humain.  L'ensemble de ce mémoire est ainsi  consacré à  la 
précision de cet outil théorique. 
L'objectif n'étant ni de  faire  système au sein de  l'hétérogénéité actuelle ni 
d'établir une typologie du champ artistique, ce mémoire se penche sur l'étude d'un 
même  thème,  celui  du  paradis  terrestre,  tel  que  repris  par  trois  œuvres 
contemporaines dont les  analyses ont pour but de préciser la teneur théorique de cette 
incarnation  tautologique.  Ces  trois  œuvres  - soit  Garden  (Marc  Quinn  2000), 
Garden  of Earthly  Delights  III (Raqib  Shaw  2003)  et  Au  commencement  19380 
(Sarkis  2001)  - unies  autour  de  leur appropriation  de  la  thématique  du  paradis 
judéo-chrétien, permettent à cette recherche de se centrer autour d'une actualisation 
de l'Éden. Partant ainsi du prédicat selon lequel cette sacralité postmoderne serait dé-
divinisée, nous adoptons un regard iconologique afin de traquer ce motif édénique et 
d'en mesurer l'actualisation et la pertinence. Le but est de voir le fonctionnement de 
cette incarnation tautologique dans les œuvres et d'en préciser ainsi les répercussions 
sur la notion de sacré et de croyance pour notre contemporanéité. Ainsi se dévoile un 
sacré empreint d'humanité et de nihilisme. 
Mots clés : Art contemporain - Sacré- Éden - Réenchantement - Marc Quinn -
Raqib Shaw - Sarkis. INTRODUCTION 
Que ce soit par son retrait ou sa recrudescence, on ne peut nier la continuelle 
présence de la religion dans l'univers médiatique contemporain. Il n'y a qu'à penser 
au récent débat du voile intégral qui anima la France dans les dernières années, à la 
polémique autour de l'interdiction des minarets en Suisse, à la tentative de retrait des 
crucifix des  établissements scolaires  publics  d'Italie,  ou  encore, plus  près  de  nous, 
aux débats pas si  lointains sur les  accommodements raisonnables, qui firent tant de 
remous dans  la société québécoise.  Le fond  de  cette prolifération tourne cependant 
massivement autour d'une laïcisation de plus en  plus marquée de l'espace public: la 
volonté d'une « laïcité positive », annoncée par le président français Nicolas Sarkozy, 
en est un exemple parmi tant d'autres (Ménard et St-Germain 2008: 31).  Plusieurs 
voient d'ailleurs dans cette laïcisation en puissance une conséquence naturelle de  ce 
que,  dès  1904,  Max Weber qualifiait de  « désenchantement du  monde » (Weber et 
Tremblay 2002:  81)  : l'espace public de nos jours se  situerait dans  le  prolongement 
de cette exclusion du religieux et du magique. 
Pourtant, et paradoxalement, en  parallèle au mouvement de désenchantement 
du  monde  que  l'on  remarque  sur  une  base  quotidienne  dans  l'espace  social  et 
politique,  beaucoup  constatent  ce  qu'il  est  maintenant  convenu  d'appeler  un 
« réenchantement » du monde. Reprise par divers  auteurs, sociologues et historiens, 
cette  idée  consiste  en  un  regain  d'intérêt pour tout  ce  qui  a  trait  au  sacré,  regain 
perceptible  sociologiquement  mais  tout  particulièrement  présent  sur  la  scène 
artistique.  Cette  notion  de  réenchantement,  sur  laquelle  nous  reviendrons 
ultérieurement, ne peut manquer d'avoir des  adversaires et plusieurs en questionnent 
la simple  formulation.  Toutefois,  la  seule présence  d'une telle  appellation force le 
constat d'une recrudescence des thématiques religieuses et sacrales et témoigne de la 2 
pertinence  d'une  réflexion  sur  la  place  et  la  perception  du  sacré  dans  notre 
contemporanéité. 
La récente exposition Traces du sacré, qui fut présentée au Centre Pompidou à 
l'été 2008,  est un  exemple probant de  cette vogue  actuelle  et de  la  problématique 
qu'elle infuse dans le  domaine artistique.  Cette exposition majeure, réalisée sous le 
commissariat général d'Alfred Pacquement, exemplifie non seulement 1' ampleur que 
prend cette fascination pour le thème du sacré mais également l'incroyable diversité 
qui semble être, selon plusieurs, caractéristique de ce réenchantement (Ménard et St-
Germain 2008 : 32-33). Ce redéploiement du sacré semble effectivement se faire sous 
le  signe  de  l'éclatement  et  de  l'hétérogénéité:  il  n'y  a  qu'à  faire  la  lecture  de 
l'imposant  catalogue  de  cette  exposition  pour  s'en  rendre  compte.  Une  grande 
diversité de textes s'y retrouvent rassemblés fournissant un panorama assez vaste de 
sujets  variés ;  allant de  l'architecture  à la danse  en  passant par le  socialisme et  le 
thème du sacrifice, le tout à travers des angles tout aussi disparates, soit historiques, 
anthropologiques ou même neurophilosophiques (Alizart et Pacquement 2008). Il est 
toutefois bon de préciser que les approches suivies par cette exposition et les auteurs 
qui l'entourent ne représentent pas en soi une tendance généralisée de la perception 
du sacré mais participent du moins à la confusion et à l'éclatement qui règnent autour 
de ce fameux réenchantement. 
Néanmoins, dans ce redéploiement chaotique et diffus, il nous est tout de même 
possible de  trouver un point d'ancrage et  de  ralliement.  Cette  effervescence force 
effectivement le constat voulant que la reprise de  l'iconographie chrétienne ne suffit 
plus pour circonscrire les  œuvres où  il  peut être  question de  sacré.  Bien que cette 
iconographie semble bel et bien effectuer un retour par le truchement de la citation et 
de la parodie depuis les vingt dernières années - observation faite notamment par 
l'auteure Catherine Grenier, en lien avec la fin des grandes utopies modernistes et un 
récent  besoin  de  ressourcement (2003 :  7)  - le  discours  de  la  sacralisation  et  la 3 
nomenclature sacrée,  pour ne  pas  dire religieuse,  s'étendent aux oeuvres qui  n'ont 
aucun lien « évident » avec la tradition iconographique séculaire. Le sacré peut avoir 
lieu en dehors du cadre qu'on lui  connaît : la tradition vole en éclats et fait place au 
monde des possibles. 
Comment alors percevoir cette sacralité diffuse et aux multiples visages ? Que 
faire de ce sacré qui peut maintenant aussi bien resurgir à 1' intérieur qu'à 1' extérieur 
des balises qu'on lui connaissait? Que nous donnent à voir les œuvres lorsqu'il y est 
question de sacré? C'est à cette question que nous nous sommes attelée.  Face à ce 
monde  des  possibles,  nous  avançons  une  hypothèse :  dans  cette  nébuleuse  du 
mystique  actuel,  le  centre  gravitationnel  de  la  sacralité  se  serait  déplacé  pour  se 
recentrer autour de l'homme- rappelant en cela les fameux débats dogmatiques du 
16ième siècle - dans ce que nous avons appelé une incarnation tautologique, c'est-à-
dire  un  retour  total  et  complet  de  l'homme vers  l'homme  dans  une  redéfinition 
nihiliste, mais paradoxalement réenchantée du sacré.  Sans référence particulière à la 
logique de Wittgenstein ou aux procédés rhétoriques, la tautologie sera donc entendue 
ici selon son sens étymologique d'une répétition du même; en ce qui nous concerne, 
une  redondance  de  l'homme  face  à  l'homme.  Cette  notion  servira  de  base  à 
l'ensemble de  cette recherche  et  sera la pierre  d'assise de  ce  mémoire.  Toutefois, 
celle-ci  étant le  fruit de  notre réflexion et  étant introduite ici  pour la première fois, 
nous consacrerons entièrement le premier chapitre à la précision de ses contours ainsi 
qu'à la  définition  de  ses  conditions  de  possibilités.  Brossant un rapide  portrait du 
contexte  postmoderne  actuel,  nous  démontrerons  le  fondement  - nihiliste  et 
éclectique - d'un tel concept ainsi que ce en quoi il consiste.  Cette hypothèse, qui 
prit forme,  entre  autres, à la  lecture du catalogue de  l'exposition Traces du  sacré, 
nous  permettra d'aborder de  façon  originale  la  question  du  sacré  dé-divinisé  telle 
qu'elle se donne à voir dans certaines pratiques actuelles. Hésitant d'ailleurs à donner 
à cette hypothèse le  nom  de  concept mais  la percevant davantage comme un outil 4 
conceptuel,  cette  incarnation  tautologique  nous  servira  de  porte  d'entrée  pour 
aborder les œuvres traitant du sacré dans la contemporanéité. 
Toutefois,  nous  ne  prétendrons  pas  à  une  résolution  absolue  et  nous 
prétendrons encore moins soumettre l'entièreté du champ contemporain à ce constat 
de l'incarnation tautologique. Couvrir la production d'une époque qui se distingue par 
son « état gazeux » (Michaud 2003) et une nomination fuyante serait complètement 
illusoire et même un peu naïf. De même, établir une typologie - approche choisie 
par Grenier-ne nous semblait pas souscrire au besoin du moment, de l'époque et de 
nos intentions.  C'est pourquoi, plutôt que de partir du général pour circonscrire le 
particulier, nous avons opté pour une démarche inverse : laisser le particulier devenir 
le  prétexte  d'une réflexion  générale.  La mise  en  forme  du  sacré  par  l'expression 
artistique étant si significative pour la définition de ce dernier, c'est des œuvres dont 
nous partirons, d'où nous rebondirons et où nous reviendrons invariablement. Ainsi, 
la notion d'incarnation tautologique sera avant tout présentée sous  la forme  d'une 
hypothèse  de  travail  dans  le  premier  chapitre  et  prendra  ensuite  corps  dans  les 
chapitres suivants, consacrés à l'analyse des œuvres. Ne gardant en tête que ce seul 
principe  d'une  incarnation  retournée  vers  elle-même  dans  un  tourbillon  nihiliste 
actuel et postmoderne, nous tenterons de voir en quoi ces œuvres peuvent être des 
modalités de l'incarnation tautologique et quelles conséquences de ce retournement 
sur les  grandes  lignes  de  la  sacralité « artistique  » actuelle  chacune  d'elles nous 
permettent de tirer. En effet, l'incarnation tautologique, comme idée, peut être déduite 
à partir de notre contexte mais seules les  œuvres nous permettent d'en mesurer les 
implications  et  de  préciser  ainsi  la  nature  profonde  de  ce  sacré  actuel  que  nous 
entrevoyons par cette tautologie incarnée. 
Ces œuvres choisies sont au nombre de trois. Trois œuvres pour trois grands 
axes de réflexion. Trois approches différentes pour trois modalités différentes, unies 
néanmoins dans cette logique d'une incarnation redondante. Unies également dans le 5 
choix de  leur sujet: trois  œuvres  variées et pourtant trois  variations  sur un même 
thème, celui du sempiternel, éthéré et éternel, paradis terrestre. Loin de nous, une fois 
de  plus,  l'idée  de  rassembler  l'art  contemporain  sous  la  même  bannière  d'un 
remaniement judéo-chrétien ou de celle d'un sacré par appropriation, comme pouvait 
le faire Grenier. Bien au contraire. Le choix d'une même thématique nous semblait le 
moyen idéal de mettre en place cette dialogique dont nous parlions : ce n'est qu'en 
ayant un pied dans la tradition que nous pourrons nous en éloigner et accéder à cette 
distance formatrice, comme le souligne Maffesoli : 
Repérer les  redondances,  les  «résonances  sémantiques »  (G.  Durand). En 
bref,  faire  un  comparatisme  prenant  au  sérieux  ces  curieuses  résonances. 
Mettre  en  place  une  investigation métaphorique,  analogique,  toutes  choses 
permettant de redonner ces lettres de noblesse à ce que Gabriel Tarde appelait 
un « entendement allégorique » (2009 : 169). 
Le paradis  terrestre  nous  fournit  donc un  ancrage  dans  cette  réflexion,  faisant  de 
l'histoire, de la tradition et du temps, des constantes, parfois tacites, parfois explicites 
mais  toujours  présentes.  Fil  conducteur  de  ce  mémoire,  il  nous  permettra  ainsi 
d'entrevoir  w1e  forme  d'actualisation  du  sacré  traditionnel,  ancestral  et  séculaire. 
D'autant plus que  le  thème de l'Éden se  veut particulièrement riche en contenu ; à 
l'intérieur  d'un  même  mythe  se  trouvent  ainsi  plusieurs  aspects  centraux  à  une 
réflexion sur le sacré, qu'elle soit actuelle ou ancienne. Le choix de  notre corpus-
réduit aux  dix dernières  années - nous  donnera la chance d'explorer trois  de  ces 
aspects majeurs présents dans ces premiers chapitres de la Genèse et de préciser ainsi 
certains éléments essentiels à l'articulation de l'incarnation tautologique. 
Le  premier sera  celui  de  l'éternité  édénique,  promise  et  perdue,  et  de  son 
pendant, la mort et la finitude humaine. Les religions ayant traditionnellement comme 
rôle  de  répondre  à ces  questions  d'après-vie,  qu'en est-il  lorsque  ces  dernières  se 
retrouvent  désenchantées par  l'esprit  laïc  actuel  ?  Qu'arrive-t-il  au  Jardin  céleste 
lorsque  son Grand Jardinier est destitué de ses fonctions par un nihilisme persistant ? 6 
L'œuvre Garden (2000) de l'artiste Marc Quinn servira d'assise à cette  réflexion. En 
tentant  de  voir  comment  Garden  peut  être  une  modalité  de  cette  incarnation 
tautologique - au  travers  de  la  question de  la  finitude  humaine comme  signe  de 
notre incarnation- nous essayerons de voir en quoi une telle logique d'un retour à 
l'homme peut nous éclairer sur la définition de ce sacré postmoderne. 
Un deuxième de  ces grands aspects que nous suggère l'imaginaire édénique 
est celui du thème de la  Chute.  Cette Chute que Grenier voit survivre dans la chute 
banale  d'un  homme,  dans  ce  qui  se  veut  une  pleine  acceptation  de  la  faillibilité 
humaine, est un des aspects clefs de tout l'édifice judéo-chrétien et touche une corde 
sensible de toute réflexion  sur le  sacré : sa dimension  éthique.  Le  bien  et  le  mal, 
causes de notre expulsion de l'Éden, représentent un tandem on ne peut plus classique 
de  la réflexion religieuse, tout particulièrement en ce qui  a trait à la sexualité, part 
importante  du  récit  de  la  Chute.  Par  l'entremise  de  l'œuvre  Garden  of Earthly 
Delights III (2003) de  l'artiste Raqib Shaw, nous tenterons de voir ce  qu'il advient 
aujourd'hui  de  ce  pan  de  réflexion.  Que  fait  l'homme,  profondément  et 
tautologiquement  incarné,  de  la  matière  même  de  cette  incarnation,  de  la  charge 
sexuelle qu'elle implique et du poids éthique qui est le sien ? Si  l'homme n'est plus à 
l'image de Dieu, quelle est l'image de l'homme? Si son reflet n'est plus divin, quel 
est-il ? 
Un troisième et dernier aspect que nous soutirerons de  ce fameux mythe est 
justement sa nature de récit. Le sacré est avant tout une histoire, une ligne directrice 
pour  le  temps  de  l'homme.  Un  chamboulement  de  la  tradition  tel  que  celui 
qu'implique la pensée postmodeme nous laisse devant un gouffre par rapport à notre 
origine. La religion ayant perdu la crédibilité lui donnant valeur de vérité, que devient 
le  récit de  l'homme ? D'autant plus que ce  récit n'avait pas pour seule  fonction de 
placer  les  hommes  dans  un  espace-temps  particulier,  il  servait  également  de 
prescription,  de  restriction et de  commandement.  Que  deviennent la  tradition et le 7 
sacré lorsque le vent postmoderne fait voler en éclats l'idée d'un récit, d'une vérité et 
d'un commandement uniques? À l'aide de l'œuvre Au commencement 19380 (2001) 
de  Sarkis,  nous  essayerons  de  voir  de  quoi  peut-être  fait  un  récit  teinté  par 
l'incarnation tautologique. 
Ce mémoire tente ainsi de relever l'ambitieux défi de faire sens de l'insensé. 
Le thème de  sacré étant si vaste qu'il nous semblait essentiel de  circonscrire, autant 
que faire se peut, les balises de notre réflexion. C'est ainsi que, réunies autour d'une 
même  thématique,  ces  trois  œuvres  donneront  corps  à  cette  idée  de  l'incarnation 
tautologique, sans pour autant en être une illustration. C'est dans l'échange entre les 
œuvres  et  cet  outil  théorique  que  se  construira  notre  réflexion.  L'incarnation 
tautologique étant une notion originale forgée par nous-même, il va sans dire que le 
cadre  théorique  l'accompagnant sera en  grande  partie  teinté  par  l'originalité  et  la 
liberté  de  la  démarche.  Les  emprunts  à  diverses  approches,  de  l'historicité  à  la 
sémiologie en passant par la  linguistique et l'anthropologie, se multiplieront dans  ce 
qui  se  veut  une  réflexion  libre  et  un  regard  complet,  sans  restrictions,  animé 
seulement par un désir d'exploration et de cohérence. 
Toutefois,  nous  ferons  principalement  appel  à  deux  approches  afin  de 
structurer  notre  accès  aux  œuvres.  La  première  sera  l'iconologie.  Nous  nous 
inscrirons dans le sillage de cette approche telle que mise en place par Aby Warburg 
( 1990)  et  Erwin  Panofsky  ( 1967)  et  consistant  à  mettre  « en  relation  des  motifs 
artistiques  [ ...  ]  avec des  thèmes  ou concepts » (Panofsky 1967  :  18).  Cet exercice 
demande alors, dans un premier temps, l'identification des motifs ou des thèmes dont 
les images sont porteuses et, dans un deuxième temps, l'interprétation de ces derniers 
à la lumière des textes de la tradition. Dans notre cas, il s'agira bien évidemment du 
motif de l'Éden. 8 
Par le biais de l'iconologie, nous traquerons donc ce thème paradisiaque dans 
le  but  d'en  mesurer  l'adaptation  et  d'accéder  à  ce  sacré  dé-divinisé.  Notre 
interprétation  de  ce  motif édénique  se  fera  par  un  recours  à  la  tradition  mais 
principalement par des emprunts à une relecture de cette tradition par certains auteurs 
contemporains.  Nous  reposant  largement  sur  la  conception  d'une  croyance  en 
mouvement si  chère à Michel de Certeau (1987), c'est tout naturellement que nous 
avons trouvé chez cet auteur de quoi conforter nos idées, tant sur le plan sociologique 
qu'historique  et  théologique.  Plusieurs  de  ses  réflexions  et  conclusions  viendront 
donc ponctuer les  nôtres  et serviront à  étoffer cette relecture des Édens de  Quüm, 
Shaw et Sarkis.  L'interprétation  de la tradition biblique tiendra également un rôle 
important,  voire  essentiel,  et  plusieurs  relectures  de  la  Genèse  et  du  dogme  de 
l'incarnation serviront de terreau à notre réflexion  ; notamment les  travaux de Paul 
Nothomb, d'André Thayse et de Claire Bernardi. 
Ce  jeu  d'échange  entre  tradition  et  actualisation  occupera  une  part 
considérable  de  cette  recherche  et  une  place  non  négligeable  sera  consacrée  aux 
questions  de  temps  et  d'histoire.  Ces  questions  sont  par  ailleurs  implicites  à 
l'iconologie. En supposant un rapport particulier entre les  images et le  temps, cette 
approche cherche après tout à voir comment les images peuvent être porteuses d'une 
historicité. Un débat actuel au sein de cette discipline nous permet même aujourd'hui 
une ouverture plus  grande  à  ce  niveau - principalement grâce aux recherches  de 
Georges Didi-Huberman qui mettent l'accent sur les  notions d'anachronisme  et de 
temps hétérogènes. L'utilisation du paradis terrestre comme fil d'Ariane nous menait 
presque  d'office  vers  ces  questions  historicistes :  dans  une  logique  didi-
hubermanienne, ces œuvres sont un exemple probant de la manipulation du présent 
ainsi que du «plus-que-passé mémoratif » et donc de la trituration et du remodelage, 
opérés par les artistes, des douaires reçus de la tradition : « Toujours, devant 1  'image, 
nous sommes  devant du temps» (Didi-Huberman 2000: 9). L'anachronisme devient 
alors un pivot : dépassant l'idée d'incongruité  temporelle,  il  devient une constante 9 
traversant  toutes  les  époques - contemporanéité  incluse - niant  toute  forme  de 
concordance des temps et suggérant la notion de survivance (2000 : 13 -15). 
C'est donc par un regard porté aux sujets et aux thèmes de l'œuvre que nous 
débuterons  notre démarche.  Cette  approche  iconologique  sera néanmoins  tempérée 
par une  lecture des  oeuvres  qui  serait alors  davantage  d'ordre  phénoménologique. 
Toutefois, c'est avec beaucoup de parcimonie que nous utilisons ce terme et il  nous 
faut préciser ici  que nous n'en ferons  pas un usage technique.  En effet, l'approche 
phénoménologique  que  nous  employons  ne  renvoie  à  aucune  école  de  pensée 
particulière  mais  se  rapproche  par  contre  de  son  sens  premier,  c'est-à-dire  la 
confrontation entre l'œuvre et le spectateur. Nous basant à la fois sur notre expérience 
personnelle ainsi que  sur les  descriptions rendues  par d'autres, nous  porterons une 
attention particulière aux effets de 1' œuvre sur son contexte et  sur son public.  Cette 
approche  se  veut  un  complément  au  regard  iconologique  et  historiciste  porté  en 
premier lieu  sur ces  œuvres : que peut-on déduire de  cette  sacralité tautologique à 
partir du  rapport de  l'œuvre à  son  lieu et  à  son  spectateur?  C'est donc  dans  ces 
transhumances de motifs, de temps et d'espaces que nous mènerons notre exploration 
de ce retournement tautologique et que nous espérons faire sens, et non faire système, 
de ce sacré si laïc, si magique et si fuyant. CHAPITRE I 
GENÈSE D'UNE HYPOTHÈSE 
L'incarnation tautologique 
Il est vrai qu'il est devenu presque impossible pour notre contemporanéité de 
réfléchir le sacré en dehors du champ de la laïcité. Le désenchantement qu'mmonçait 
Weber au  début du  20iè me  paraît  s'être définitivement approprié  le  21 ièm e tant  sont 
indéniables  les  avancées  de  la  sécularisation.  Ce  mouvement  de  désenchantement 
s'accorde d'ailleurs tout à fait avec l'esprit postmoderne qui anime notre temps. Par 
souci d'échapper à la polémique, nous éviterons de  pénétrer trop profondément dans 
ce dédale postmoderne et laisserons à d'autres le soin de préciser les limites de cette 
nébuleuse  intellectuelle,  qu'elle  soit  postmoderne  ou  même  hypermoderne 
(Lipovetsky et Charles 2004 : 186). Néanmoins, il est impossible d'ignorer le fait que 
cette chape postmoderne demeure suspendue au-dessus de  l'actualité et qu'avec elle 
viennent certains remaniements inévitables de ce que Jean-François Lyotard nomme 
la  «  condition  du  savoir  »  (2009 :  7).  Ces  remaniements  sont  multiples  et 
tentaculaires,  mais  Lyotard  trouve  le  moyen  de  les  rattacher  autour  d'un élément 
principal, soit la fin de la légitimation du  savoir et de la vérité par les  grands récits : 
« Le  recours  aux  grands  récits  est  exclu  ;  on  ne  saurait  donc  recourir  ni  à  la 
dialectique de l'Esprit ni même à l'émancipation de l'humanité comme validation du 
discours scientifique postmoderne » (2009 : 98). 
Cette fin des métarécits ne peut laisser intact tout ce qui a trait au religieux et 
dans  cette  optique, le  désenchantement du monde semble pratiquement inexorable. 
Car quoi qu'on en dise, la religion est avant tout une histoire ; une histoire qui, par sa 
narrativité,  assure  une  vision  cosmogonique  du  monde  et  de  laquelle  découle 
«l'assignation » du sacré.  La fin  d'un tel  récit ne  peut que  sonner le  glas  pour la 11 
religion. Pourtant, comme nous le constations dans notre introduction, un mouvement 
de  réenchantement semble se  partager,  de  manière presque  aussi  indéniable,  notre 
contemporanéité.  Bien  que  l'appellation  soit  convenue,  la  définition  d'un  tel 
mouvement demeure toutefois  on  ne peut plus  insaisissable,  le  terme  le  qualifiant 
étant  lui-même  assez  abscons.  Certains  parlent  d'un  «  retour  empiriquement 
constatable  »  de  choses  archaïques  (Maffesoli  2007:  169),  d'autres  y  voient  le 
prolongement de la conception surréaliste du mythe (St-Germain 2008 : 62-63), alors 
que  d'autres  constatent ce  qui  serait le  prolongement d'un  sacré  qui  n'aurait tout 
simplement jamais disparu (Conte 2008:  15).  Quoi qu'il en  soit,  ce  mouvement de 
réenchantement est incontestable et, de plus,  inextricablement lié au postmodernisme 
- entendu ici  selon  la  perspective lyotardienne  de  condition  de  la  pensée  et  non 
comme  découpage  périodique  de  l'histoire.  Lawrence  Olivier,  professeur  au 
Département de  science politique  de  l'Université du  Québec à Montréal, va même 
jusqu'à décrire ce mouvement comme un « redéploiement » du sacré au sein même 
de la pensée postmoderne (1999 : 139). 
1.1  Réenchantement  de  l'art  actuel:  redéploiement  éclectique,  terminologie 
équivoque et « confusionnisme » 
Nulle  part  ailleurs  mieux  que  dans  les  arts  est-il  possible  de  constater  la 
présence  d'un tel  redéploiement  du  sacré.  L'art actuel,  si  sensible  aux  élans  de  la 
pensée postmoderne, est d'ailleurs un terrain fertile  pour ce  réenchantement et nous 
en fournit ainsi plusieurs manifestations. Les exemples se multiplient autour de nous, 
tant  dans  les  œuvres  que  dans  les  discours  qui  les  entourent.  Le  nombre  de 
publications sur le sujet est d'ailleurs de  plus en plus imposant
1
• Bien que plusieurs 
refusent de voir cette marque d'intérêt comme un retour du sacré (Conte 2008 : 15), il 
1 Voir, à titre d'exemples, les ouvrages suivants, dont les références complètes se trouvent dans la 
bibliographie: Grenier (2003), Elkins (2004), Paparoni (2007), Conte, Laval-Jeantet (2008) et 
Benjelloun (2009). 12 
semble tout au moins évident que le thème se veut particulièrement populaire depuis 
environ une vingtaine d'années (Grenier 2003 : 7). 
Cet  éclatement  va  de  pair  avec  la  complexité  de  la  situation  religieuse 
aujourd'hui et, une fois de plus, l'art actuel fait écho à son contexte; sur cette même 
scène de l'actualité se retrouvent réunis plusieurs phénomènes pourtant discordants 
en  apparence.  Ainsi  on  observe  la  cohabitation  dans  1' espace  social  d'une  laïcité 
définitivement acquise parallèlement à une montée du fanatisme; d'un engouement 
pour la spiritualité influencée par le mouvement d'individualisation en même temps 
qu'une  reprise  du  phénomène  sectaire,  et  cetera  (Lenoir  2003 :  402).  L'actualité 
religieuse est elle-même polyphonique et le sacré y revêt plusieurs formes : il devient 
donc, en quelque sorte, littéralement informe. Une« in-formité »plurielle permise par 
1' idée  de  liberté  de  conscience  individuelle,  conséquence  directe,  selon  Frédéric 
Lenoir, de  « [c]e combat pour l'émancipation religieuse de l'individu-sujet [s'étant] 
développée aux XVIe, XVIIe  et XVIIIe siècles autour  d'une idée-force : celle de  la 
tolérance religieuse » (2009 : 25).  Ce long parcours de la tolérance doublée de celui 
de la laïcité ne peuvent que mettre le religieux en mouvement et des questions telles 
que celles du « métissage religieux »,  du syncrétisme et du bricolage des croyances 
deviennent des éléments nécessaires à toute réflexion contemporaine sur le sacré. 
Les artistes, bricoleurs en chef, illustrent bien cette polysémie libre et éclectique 
du  sacré  actuel.  Cette  liberté  par  rapport  à  la  tradition  n'est  cependant  pas  un 
phénomène récent en  soi  : l'auteur Danièle Menozzi remonte même jusqu'au 1  i ème 
siècle  pour retracer  1' origine  de  cette  distanciation  des  artistes  envers  les  formes 
traditionnelles de  représentation du sacré ( 1991  : 50).  Dans  le  même sens,  Eleanor 
Heartney  note  que  cette  séparation,  qui  prit  de  l'ampleur  avec  les  avant-gardes 
paneuropéennes, permit une sorte de libération, laissant le choix aux artistes de traiter 
de ce qui était le propre de la religion en dehors des formes de cette tradition (2008 : 
266). 13 
Avec cet éclatement, tout peut sembler prétexte à aborder le  sacré; ce qui  ne 
fait  rien  pour donner forme  à  l'informe et  qui  nous  laisse  au  contraire  devant un 
problème  de  terminologie  qui  n'est  pas  sans  rappeler  les  jeux  de  langage  que 
soulignait Hume
2
. Cette liberté dont parle Heartney, permise entre autres par le retrait 
de  plus  en  plus  manifeste de  la puissance  ecclésiale,  nous  mène de  manière assez 
évidente  à ce  problème  de  terminologie.  La tradition  se  fragmente  et  ses  « [ ...  ] 
éléments constitutifs [alors] délestés des dogmes et des institutions qui en assuraient 
la cohérence,  [sont]  disponibles  à  des  combinatoires inédites » (St-Germain 2008 : 
59).  Chacun  est  libre  de  son pronostic  sur la  nature  de  ce  sacré  et  donc  libre  de 
s'approprier le  vocabulaire vétuste qui y est rattaché.  En dehors du  cadre religieux, 
devient sacré ce qui en obtient la nomination, sans validation autre que celle de celui 
qui en est l'instigateur. 
L'utilisation fréquente et diverse de termes comme le  sublime à l'intérieur de 
discours sur le sacré constitue un exemple de cette confusion de nomenclature. James 
Elkins - auteur portant un intérêt marqué pour cette question des discours et donc 
des  jeux  de  langage  qui  y  sont  affiliés  - affirme  que  ce  sublime,  fort  lourd 
sémantiquement et historiquement, représenterait le  concept le  plus  à même d'être 
utilisé pour parler du sacré de nos jours, et ce  pour la simple et  bonne raison qu'il 
implique que l'homme soit transcendé par quelque chose d'autre que la figure divine 
(2004 :  1  05).  Elkins  souligne  toutefois  que, dans  cette optique,  le  sublime pourrait 
être repris à toutes les sauces, devenant en quelque sorte le sacré des séculiers (2004 : 
96). 
2 
« Et tous les hommes qui utilisent la même langue doivent tomber d'accord dans l'application de ces 
termes. [ ...  ] Mais quand les critiques en viennent aux détails, cette apparente unanimité s'évanouit. » 
(Hume 2000 : 124.) 14 
Devant  cette  première  observation,  1' auteur tente  de  fournir  quelques  pistes 
pour résoudre ce problème des jeux de langage du sacré en art contemporain: il parle 
alors  du numineux,  du mysticisme,  de  l'athéisme,  de  l'agnosticisme,  de  théologie 
négative,  et  cetera
3
.  Devant  une  telle  diversité  et  une  telle  incertitude  quant  à 
réellement pouvoir produire un terme  adéquat  pour qualifier  la  situation  actuelle, 
Elkins avance : « ft may seem the optimal solution is  to  remain silent about what is 
transcendent » (2004 : 1  06) 
4
. 
Il  est vrai que  la question  paraît insoluble.  D'autant plus que  les  croyances, 
comme nous  l'avons vu,  sont  maintenant de  l'ordre  du  privé.  À  ce  problème  de 
terminologie  suit  donc  un problème de définition :  circonscrire  la  nature  du  sacré 
devient pratiquement impossible.  Ce problème de  définition vient en partie du  fait 
qu'aucune  puissance  ecclésiale  ne  peut  aujourd'hui  prétendre  à  l'exclusivité 
religieuse, aucune ne reste pour nous  montrer ce qui est sacré. Nous avons quitté le 
religieux dogmatique au profit d'un rapport individuel du croyant envers son système 
de croyances, ce qu'illustre Claude Rivière lorsqu'il affirme: «Sont en obsolescence 
les  grandes thèses  légitimant la  vérité absolue et,  sur le  marché du croire,  chacun 
confectionne son menu à la carte » (2008 : 37). Ce problème de terminologie semble 
donc réactiver tous ces débats historiques entourant le  fameux adage «  des goûts et 
des couleurs, on ne discute pas » ; maintenant transposable en « des croyances et de la 
foi, on ne discute plus». Si l'on ajoute à ce problème de terminologie le problème du 
relativisme  à  l'extrême  causé  par  l'individualisation,  nous  en  arrivons  à  ce  que 
l'auteur Gabriel  Ringlet nomme une  sorte  de  «  confusionnisme »  (1998 :  23).  La 
seule vérité absolue que  1' on peut retirer de tout cela est celle qu'il n'y a  plus de 
vérité absolue et que les  croyances ne sont plus de l'ordre du religieux mais bien de 
l'ordre du spirituel et du privé (Elkins 2004 : 15). 
3 Précisons qu 'Elkins n'en parle pas en ces termes : aucune référence explicitement humèenne n'est 
émise par l'auteur. 
4 Ce qui rejoint en partie la théorie de l'imprésentable de Lyotard (1987). 15 
1.2 Nihilisme et incarnation : la perte de la transcendance comme condition de 
possibilité 
Nous sommes donc, en quelque sorte devant un triple réenchantement, actif à la 
fois  dans la pensée postmoderne, les œuvres qui en découlent et les discours qu'elles 
produisent. Mais que faire de cette « religiosité postmoderne bricoleuse et source de 
réenchantement » (Ménard et St-Germain 2008 : 35) à travers  ce  confusionnisme ? 
Comment percevoir  ce  sacré  informe  que  nous  donne  à  voir  l'art actuel  sous  le 
couvert de  cette postmodernité polémique ? D'autant plus  qu'un autre élément non 
négligeable de cette réflexion doit ici  être rappelé, soit le  fait que « la sécularisation 
est passée par là et qu'elle est définitivement acquise. Définitivement. L'enjeu n'est 
pas  de  restaurer un  ordre moral  ou  de  reconquérir des  parts  de  marché » (Ringlet 
1998 : 26). Or comment réenchanter ce qui ne peut pas l'être? 
Le  catalogue  de  l'exposition  Traces  du  sacré  et  son  considérable 
échantillonnage nous lance sur une piste : ce réenchantement ne peut se faire que sous 
le jour d'un sacré dé-divinisé. La laïcisation est irréversible et plus rien, à ce stade, ne 
peut renverser l'arrêt de mort qui fut porté contre Dieu et toute fonne de divinité. Car, 
comme  ce  fut  mentionné  plus  haut,  une  chose  paraît  certaine :  dans  cette  « re-
spiritualisation » de l'art
5 -terme employé par Debra Koppman (1999 : 90) - le 
sacré  tel  qu'on  le  connaît,  à  travers  la  lunette  judéo-chrétienne  de  l'héritage 
occidental, est dépourvu de  sa part divine.  Nous  sommes aux prises avec  un  sacré 
d'où Dieu  est  absent.  Le  réenchantement  de  1' art  se  précise  donc  à  travers  cette 
négation  de  la  figure  céleste : il  n'est en  aucun  cas  un  potentiel  retour  du  Divin. 
Subséquemment,  il  semblerait  que  dans  la  sphère  artistique  - comme  dans  les 
sphères  politique  et  sociale - Dieu soit réellement et définitivement mort,  ce  qm 
5 Ceci est une traduction libre du terme employé par Debra Koppamn; ses mots exactes étant: 
« Memory,  magic,  transformation, reclamation, and a variously dejined "spirit" are severa! of  the 
ovelapping and recurring themes wich suggest a contemporary "respiritua!ization" of  art » (Koppman 
1999 : 90). 16 
paraît confirmer la célébrissime phrase nietzschéenne, leitmotiv des discours du sacré 
postmoderne (Olivier 1999 : 143). Nous serions ainsi face à un sacré désacralisé. 
Nietzsche n'est cependant pas le seul appui de cette réaffirmation de la mort de 
l'Être  suprême.  Plusieurs  penseurs  et  théoriciens  de  provenances  disciplinaires 
variées  constatent  ce  que  Thomas  Séguin  appelle,  suivant  les  traces  de  Jacques 
Derrida et  Mark Taylor,  une  « mystique  a-théologique  » (Ménard  et  St-Germain 
2008 : 33). Séguin affirme : 
Quelle que soit [ .. .  ] la façon de représenter ce qui marque la postmodernité,  la 
dissolution de la référence transcendante s'impose comme un motif primordial 
pour  comprendre  ce  qui  est  en  jeu.  La  vérité  ultime,  finale,  décisive  -
transcendante  - n'existe  plus;  elle  est,  dans  le  langage  postmoderne, 
incommensurable (Séguin 2008 : 44). 
Il s'agit donc principalement de  cette distanciation de l'incommensurable que nous 
constatons quotidiennement dans la laïcisation de  l'espace politique et  social.  Selon 
Luc Ferry (2005  : 17)  et Denis Jeffrey (Ménard et St-Germain 2008 : 34), la fin  du 
théologico-politique  et  de  son  pendant,  le  théologico-culturel,  est  d'ailleurs  la 
condition sine qua non d'un espace public démocratique axé sur la tolérance, valeur 
chère, nous l'avons vu, aux yeux d'une société à l'ère de l'individualisation. 
Toutefois,  avant  de  nous  avancer  plus  profondément  au  cœur  de  cette 
mystique a-théologique, il nous faut rappeler et souligner le fait que cette vision, bien 
que  contemporaine,  ne  peut  aucunement  résumer  l'ensemble  de  cette  même 
contemporanéité. Comme le rappelle Richard Conte, bien que plusieurs constatent la 
mort de  Dieu,  il  serait  illusoire  de  croire  que  Dieu  soit  mort pour tout  le  monde 
(2008 : 5).  Conte va même plus  loin  en  faisant  de  l'idée de  la mort de  Dieu une 
preuve  d'égoïsme  occidental:  «  Notre  ethnocentrisme  se  berce  d'un  athéisme 
"politiquement correct" mais ce qui nous "désenchante" le plus, c'est de savoir qu'au 17 
fond ce n'est qu'une chimère » (2008 : 5). La montée du fanatisme et du phénomène 
sectaire, que nous constations plus haut, semble effectivement lui donner raison. Une 
critique  similaire  à  celle  que  faisait  Bourdieu  envers  la  pureté  du  sens  commun 
kantien pourrait alors servir cette allégation. Alors que Bourdieu accusait la position 
kantienne  d'être  teintée  d'ethnocentrisme  (1989:  95-106),  le  réenchantement  du 
monde pourrait souffrir du même reproche. Un redéploiement a-théologique du sacré 
ne peut être  qu'une conception du sacré parmi tant d'autres. À tel  point que cette 
conception particulière du sacré semble même ne pouvoir s'appliquer qu'au milieu de 
1' art postmoderne. 
Les analyses sur le milieu de  l'art et de la critique réalisées par Elkins vont 
dans le même sens: le contexte des œuvres en conditionne l'existence et en induit la 
réflexion : « Art depends  on  the  existence of the  art  world »  (2004 :  2).  En ceci, 
Elkins  semble  une  fois  de  plus  marcher  dans  les  traces  de  David  Hume  sur 
l'observation de la présence d'experts qui décideraient en fonction de certains critères 
de ce qui  est sacré ou non. Cependant, à  la différence de Hume, ces  critères  et ce 
consensus entre experts ne seraient pas basés  sur une « structure psycho-biologique 
commune  à  l'humanité  »  (Ferry  2005 :  39).  Cette  norme  objectivante  serait  un 
principe idéel mis en place par le monde de l'art, au détriment de toute autre forme 
d'art qui ne partagerait pas cette conception particulière. En ce sens, Elkins remarque 
qu'une forme d'exclusion découle de  l'application de cette norme, visible par le  fait 
que  l'art  profondément  sacré  exprimant  un  sentiment  religieux  sincère  - qu'il 
nomme le « heartfelt »-évolue sur une « scène artistique » différente (2004 : 57). À 
ce propos, Elkins évoque le  concours Jesus  2000,  compétition dont le but était de 
trouver une image du Christ appropriée pour le nouveau millénaire. Prenant l'œuvre 
gagnante de cet événement en exemple, il affirme que, peu importe la valeur actuelle 
de ce concours, le résultat ne fera jamais partie du« monde de l'art» et ne sera donc 
jamais considéré par ses experts. Il s'agit pourtant de l'expression d'une foi qui, bien 
que  dogmatique,  demeure  éminemment  personnalisée:  l'image  lauréate  présente 18 
effectivement  un  Jésus  nOir,  aux  tendances  hermaphrodites,  encadré  de  symboles 
évoquant la culture autochtone (ill.  1). 
Ce n'est donc pas que  l'art profondément religieux n'existe plus,  c'est que 
l'on ne  veut pas  le  voir.  En accord avec  ce  qu'affirmait déjà Hume,  Elkins  nous 
montre que ce relativisme total, nourrit par l'idée-force de tolérance, demeure encadré 
par une forme de standardisation du milieu de  1' art, standardisation qui  passe ici par 
un  effort  de  rationalisation :  c'est  un  rejet  du  «  senti  »  au  profit  d'un  sacré 
intellectualisé  selon  certains  principes.  On universalise  un  type  particulier pour en 
faire une norme en « ignorant [ou du moins en assumant tacitement] ses conditions 
sociales de possibilités» (Bourdieu 1989 : 27). La mort de Dieu devient ainsi une de 
ces conditions de possibilité permettant ce réenchantement postmoderne, condition de 
possibilité qui prendrait ici la forme d'un refus assez catégorique de toutes formes de 
dogmatismes  et  d'institutionnalismes.  Cette  conception  a-théologique  et  a-
dogmatique du sacré n'est donc possible que dans  la mesure où  l'on assume tout ce 
qui permet de la construire et de la concevoir. 
Nous avons un exemple de cette vision propre à un milieu particulier dans la 
suite  de  la  démonstration  d'Elkins,  plus  particulièrement  dans  sa  reprise  de 
l'interprétation deduvienne du tableau Le Christ mort et les anges (1864) de Manet. 
Elkins  démontre  en  effet  que  les  conclusions  que  tire  De Duve  à  partir  de  cette 
peinture (ill. 2)- soit le fait que cette œuvre puisse agir comme un« vaccin» contre 
ce qu'il nomme la perte de foi - dépendent entièrement de l'assertion selon laquelle 
«faith for us has become a private matter to  be settled according to  the individual 
conscience  »  (2004 :  26)
6
.  Ceci  démontre  que  cette  idiosyncrasie  de  la  foi,  tout 
6 Les mots exacts qu'Elkins utilise pour paraphraser DeDuve sont :« [doubt] becomes the vaccine 
against the !ost of  faith» (2004: 26). Cette perte de la foi, que De Ouve approfondit, finit par se 
confondre avec une perte de la foi envers l'art et les systèmes de représentation ; aspect qui ne sera pas 
poussé ici, par manque d'espace, mais qui serait à prendre en considération, notamment en tant que 
caractéristique propre au postmodernisme décrit par Linda Hutcheon (1992 : 170). 19 
comme celle de  1' expérience esthétique, sont des conditions nécessaires, déterminant 
à la fois le réenchantement de l'art, de ses œuvres et de ses discours. Le« critère» de 
cette re-spiritualisation passerait donc par 1' œil « conditionné » d'un certain artiste et 
d'un certain spectateur, d'un individu démocratique dirait Luc Ferry (2005 : 308). Il y 
a donc un sacré qui se redéploie au cœur de l'art actuel, un sacré en porte-à-faux de la 
tradition, prenant ses assises dans un nihilisme affirmé, un éclectisme en puissance et 
une  incertitude  toute  postmoderne.  Pour rendre  ce  réenchantement  possible  et  en 
constater  la  présence,  il  faut  donc  pouvoir  assumer  ce  point  de  non-
retour postmoderne: Dieu est bien mort et l'homme est seul, sans Père ni autorité. 
1.3 Incarnation tautologique : une hypothèse et son fondement 
Le fait  de  se  positionner dans  le  vaste champ miné du postmodernisme, et de 
poser ce dernier en « condition de possibilité » du réenchantement actuel, ne fait que 
préciser le  cadre de  la problématique mais n'en résout aucunement le  mystère: que 
faire aujourd'hui lorsque ce sacré réapparaît dans l'art contemporain sous une forme 
laïcisée  et  (ré)enchantée  tout  à  la fois?  Qu'est-ce qui  incarne  alors  l'image «  du 
sacré » de nos jours ? Quel principe anime cette sacralité postmoderne si  le retrait de 
Dieu représente une  condition inévitable de  sa mise  en  forme  ? Que faire  de  cette 
nébuleuse sacrale qui prolifère dans l'art contemporain en opposition à cela même qui 
nous permettait, jadis, d'en faire  système? C'est à ce  nœud gordien que nous nous 
intéressons :  comment  faire  sens  de  cette  sacralité  réenchantée  dans  le 
désenchantement ? 
Le  catalogue  de  l'exposition  Traces  du  sacré  (Alizart  et  Pacquement  2008) 
nous  lance  une  fois  de  plus  sur une  piste.  Dans  cette  explosion de  points  de  vue, 
d'œuvres et d'auteurs différents, une constante se profile: il semblerait que ce soit bel 
et bien 1  'Homme qui ait pris la place de l'ultime despote divin. La sensibilité humaine 
paraît effectivement avoir pris le  pas sur la pure intelligibilité du Dieu chrétien -
traditionnellement  inaccessible  par  la  matière  et  1 '  affectivité  - dans  ce  qui 20 
deviendrait alors  le  triomphe de  la sensibilité et de la corporalité humaine.  Claire 
Bernardi, dans le texte Homo  Homini Lupus,  tiré de ce même catalogue, soutient : 
«L'incarnation dans sa forme théologique classique, était le devenir chair, humain, 
de Dieu et le devenir esprit, divin, de l'homme. Ici, elle est le retour de l'humain à la 
chair, désormais envisagée comme l'unique attribut de l'homme» (2008 : 277). Nous 
pouvons  donc  constater,  dans  ce  retour  à  l'humain  que  propose  Bernardi,  un 
retournement  de  l'incarnation:  l'homme  délaissé  par  Dieu,  ou  l'ayant  lui-même 
délaissé, n'est plus que le reflet de sa propre image dans ce que nous appelons ici une 
incarnation tautologique. 
Il  faut néanmoins noter que lorsque l'  auteure tire ces conclusions, c'est pour les 
destiner à l'art de la seconde moitié du 20ième  siècle. Rebondissant sur la désillusion et 
le traumatisme laissés par la guerre dans le cœur des hommes, elle voit donc dans ce 
retour à  l'humain une sorte de prise de  conscience « macabre »  où l'homme,  sans 
divinité pour le rattraper, ne serait qu'une bête sauvage et sanguinaire : comme nous 
le rappelle le titre de son article, l'homme est un loup pour l'homme. Toutefois, nous 
sommes d'avis que l'art actuel poursuit, bien que différemment, cette conception de 
l'incarnation qui, dans l'optique de Bernardi, serait en partie liée à la frustration de la 
condition humaine. Nous laisserons à d'autres le loisir de se concentrer sur les raisons 
conditionnant« l'apparition historique » du sacré actuel et ses liens, tangibles ou non, 
aux grands traumatismes du 20ième  siècle. Ce qui nous préoccupe principalement n'est 
pas tant la justification d'un tel réenchantement que la perception que nous pouvons 
en  avoir,  la  manière  de  l'appréhender,  de  l'aborder;  et  dans  cette  optique,  les 
conclusions de Bernardi se présentent comme un tremplin. 
L'homme d'aujourd'hui n'en est cependant plus à ce stade de « désillusion » 
que nous décrit l'auteure. Bien que la guerre soit près de nous en âge historique, sa 
charge traumatique n'est certes pas la même pour les générations d'aujourd'hui que 21 
pour celles l'ayant vécue. Les rêves de l'humanité ne viennent pas d'être brisés par la 
récidive  d'un  deuxième  conflit  mondial  et  par  la  démonstration  sinistre  de  la 
puissance  nucléaire.  Bien  que  l'histoire  humaine  ne  soit  jamais  dépourvue 
d'événements bouleversants et que l'actualité n'y échappe  pas,  plusieurs  observent 
dans les générations actuelles un besoin de se reconstruire, de retrouver un espoir, une 
foi,  une  recherche  spirituelle (Séguin 2008 : 44).  Toutefois, un aspect majeur nous 
rallie à ces hommes de l'après-guerre : la seule chose qu'il nous reste sui te  au retrait 
du divin est nous-même.  Nous serions alors  tentée de  pousser un  peu  plus  loin  les 
conclusions  de  Bernardi  pour  concevoir  cette  incarnation  autre  et  originale  : 
l'incarnation ne peut faire autrement que de  se retourner vers elle-même dans ce qui 
devient alors une incarnation tautologique, exhibant sans autre obstacle la redondance 
de son humanité. L'homme dépourvu de tout dieux, transcende sa propre immanence 
(Ferry 2005 : 308). 
C'est par exemple la position prise par Catherine Grenier, dans sa participation 
à  Traces  du  sacré (2008 : 282) comme dans  son  premier essai L'art contemporain 
est-il  chrétien?  (2003).  La  conception  du  sacré  de  cette  auteure,  qui  s'appuie 
explicitement sur la tradition chrétienne pour en  arriver à ce que nous appelons cette 
tautologie  de  l'incarnation, nous  permet de  rendre  cette notion opératoire.  Dans  la 
perspective  de  Grenier,  brièvement soulignée  plus  haut,  la  réémergence  du  sacré 
s'articule spécifiquement autour du réinvestissement de l'héritage judéo-chrétien, que 
ce soit par la reprise de son iconographie ou des thématiques qui lui étaient attribuées. 
Le pivot de  ce réinvestissement est toutefois une réflexion centrée sur 1  'homme : il 
s'agit  d'un  dépassement  de  la  religion  dans  le  but  de  rejoindre  une  humanité 
profonde,  camouflée  en  son  sein :  «  La  citation  d'une  iconographie  chrétienne 
rappelle alors moins une adhésion croyante, qu'elle ne vient ouvrir au public l'espace 
d'une  communion  au  travers  des  âges,  qui  passe  par  l'actualisation  de  modèles 
intimement assimilés par l'anthropologie occidentale» (2008 : 282). 22 
De manière générale,  ce réinvestissement dont parle Grenier est plus évident 
dans  les  images  s'appropriant  directement  des  motifs  iconographiques.  La 
symbolique judéo-chrétienne devient ainsi le relais d'w1 ressenti et d'une réflexion 
humaine (2003 : 17). Cependant, par cette insistance sur la portée humaine, l'écho de 
la  tradition  judéo-chrétienne  peut  résonner  bien  en  dehors  de  celle-ci.  Ce  sacré 
particulier peut alors faire ressurgir dans des endroits inattendus et inhabituels cette 
réverbération  de  l'archaïque.  La  théorisation  assez  poussée  effectuée  par Grenier 
autour  du  thème  de  la  Chute  en  est  l'exemple.  Par  une  superposition  littérale, 
l'auteure accole  l'idée d'une chute banale au  symbole chrétien de l'Homme ayant 
quitté  le  royaume paradisiaque  pour être  envoyé sur terre.  De cette intertextualité, 
Grenier fait ressortir le proprement humain : la Chute comme signe ultime de  notre 
humanité, est alors pleinement assumée dans son inévitabilité (2008 : 282). 
Notre  notion  de  l'incarnation  tautologique  pourrait  donc  se  résumer 
sommairement (et grossièrement) à ce retour à l'homme. Toutefois, ceci ne peut être 
considéré comme suffisant et demande à être précisé. Tout comme les conclusions de 
Bernardi  nous  servaient  de  tremplin,  celles  de  Grenier  nous  permettent  d'affiner 
l'angle de notre saut. Car l'idée d'un retour à une sensibilité humaine n'est en soi pas 
une  nouveauté  et  possède,  au  contraire,  son  lot  de  documentation  et  de  revers 
historiques. Dans la lignée des auteurs Ménard et Saint-Germain : 
On songe  en particulier  ici  au  paradigme de  la  Réforme  protestante  qui  fut 
singulièrement  en  phase  avec  ces  grands  idéaux  modernes  que  sont  la 
rationalité,  l'individualisme,  l'aspiration  démocratique  et,  dans  une  large 
mesure, un certain rabattement « du Ciel sur la terre » ; c'est-à-dire, en somme, 
qui  fit  passer  l'Occident d'une  transcendance  surnaturelle  à  une  immanence 
éthique (2008 : 32). 
Toutefois,  là  où  il  y  a  matière  à  explorer,  se  trouve  dans  la  manière,  forcément 
unique,  selon  laquelle  cette  réflexion  sur  l'homme  prend  forme  dans  l'actualité 
artistique  et  postmoderne.  Ménard  et  Saint-Germain  poursuivent  d'ailleurs  en 23 
précisant que : « Les nouveaux visages - postmodernes - du religieux auront plutôt 
tendance, pour leur part, à manifester une certaine rupture avec ces idéaux fondateurs 
de  la modernité et à épouser une sensibilité proprement postmoderne » (2008 : 32). 
Cette  sensibilité  postmoderne,  comme  tout  ce  qui  concerne  ce  terme,  ne  peut  se 
définir sans heurt. Néanmoins, l'idée d'une rupture envers les idéaux formateurs de la 
modernité  conjointement  associée  à  l'évidence,  selon  Grenier,  voulant  que  «  la 
sensibilité des  artistes à certains thèmes les amène à rencontrer un modèle religieux 
qu'ils  n'ont plus,  pour  la  plupart,  de  raison  idéologique  et  politique  de  rejeter  » 
(2003 : 28), pose une nuance de plus. Bien que ce retour à l'homme se négocie sans la 
présence de Dieu, il ne se pose pas en nouveauté totale et se doit donc de manoeuvrer 
au  cœur de  cette densité de  la tradition et de  faire  face  au  gouffre mystérieux des 
questions laissées en suspens par 1' absence de la divine solution. 
Il est donc de notre avis qu'une hypothèse au problème de confusionnisme du 
sacré à la base du réenchantement du monde,  comme le  démontre l'angle entrepris 
par Grenier, ne peut donc se  faire sans le recours à la tradition. Il ne suffit donc pas 
d'affirmer  que  l'homme  d'aujourd'hui  s'est  retourné  dans  son  incarnation  pour 
résoudre l'insaisissable sacré réenchantant l'art actuel. Une réflexion sur le  sacré est 
indissociable d'une réflexion sur le temps, la tradition et l'histoire. Qu'il  soit question 
de retour ou de remaniement, il ne peut être question de nouveauté ex nihilo et, bien 
que,  comme  nous  le  disions  plus  haut,  le  sacré  puisse  aujourd'hui  apparaître  en 
dehors  du  champ  iconographique  traditionnel,  se  rapprocher  de  ce  champ  nous 
semblait  l'étape  préliminaire  nécessaire  à  une  amorce  de  réflexion  sur  le  sacré 
contemporain. La conception judéo-chrétienne étant, encore de nos jours, si prégnante 
lorsqu'il est question de percevoir le sacré, qu'il nous semblait nécessaire de partir de 
ce contrefort traditionnel afin de mesurer, dans la distance franchie jusqu'à 1' actuel, le 
chemin  parcouru  par  l'homme  dans  la  pensée  sacrale.  C'est  dans  une  constante 
confrontation  du  passé  et  du  présent  que  devra  se  construire  une  pensée  de 
1  'incarnation tautologique comme éclaircissement du brouillard sacral actuel. 24 
Bien  que  cette  approche  nous  fut  soufflée  par  les  recherches  de  Grenier, 
précisons que nos angles sont toutefois bien différents, principalement en  raison de 
cette  distance que nous venons d'évoquer.  Nous procéderons,  en  quelque sorte,  en 
sens inverse.  Là où Grenier tente de retrouver les  racines de la  chrétienté dans l'art 
d'aujourd'hui,  nous  tenterons  de  partir de  ces  mêmes  racines  pour  tenter  de  nous 
retrouver  dans  la  distance  d'aujourd'hui.  C'est  donc  dans  l'intervalle  et  la 
comparaison  que  nous  trouverons  des  alliés  herméneutiques  nous  permettant  de 
mettre en place notre hypothèse d'une incarnation tautologique - le terme faisant lui 
même écho au judéo-christianisme. Plutôt que de tenter de  retrouver quelque chose, 
nous  tenterons de déconstruire et de  comparer.  C'est dans  cette dialogique  entre  la 
pars destruens  et  la pars construens  (Maffesoli  2009 : 29)  que  nous  tenterons  de 
préciser cette idée d'une incarnation tautologique. 
Ce travail de précision doit néanmoins être entamé immédiatement. Cette idée 
que, dans la  suite de Bernardi et Grenier, nous posons comme hypothèse à ce  sacré 
dé-divinisé, ne  se  veut aucunement un concept.  En ce  sens, notre démarche rejoint 
celle  de  Maffesoli,  inspirée  par  Heidegger,  à  propos  de  son  «  relativisme 
intellectuel » : 
Contre  l'ambition du  concept (qui  ne  fait  pas  du  concept  de  nos  jours ?), 
ambition  paranoïaque  de  la  volonté  de savoir,  revenir  à  ce  que  Heidegger 
appelait  «l'indication formelle».  L'indication  montre.  Et  celui  à  qui  l'on 
montre doit voir par lui-même.  Ce  qui renvoie à la nécessité de  l'expérience 
vive,  à l'aspect prospectif et  progressif de  l'apprentissage [ ...  ] C'est cela le 
relativisme  intellectuel.  Relativisation  des  concepts  et  mise  en  relation des 
pensées (2009 : 23). 
Voilà davantage ce à quoi nous aspirons. L'incarnation ne se veut pas un concept en 
tant  que  tel.  Elle  se  veut  une  image,  un  levier  activant une  logique,  un  angle  de 
perception se réclamant de cette prospection libre et de cette progression relative. Une 25 
image donc. Une image polymorphique et en mouvement, avec comme seul principe 
fixe  les conditions qui lui permettent d'exister, soit un réenchantement postmoderne 
dans un nihilisme affirmé. Le défi est de taille et nous ne pouvons que tenter de le 
relever :  comment  donner  un  visage  à  cette  sacralité  éclectique  qui  traverse 
aujourd'hui  l'art contemporain  ?  Comment donner une forme  à  l'informe sans  le 
contraindre  dans  son  éclatement,  sans  en  faire  quelque  chose  qu'il  n'est  pas  ? 
Comment rassembler ce qui, par nature et par désir, se veut foncièrement écartelé ? À 
la « prescription» du concept, nous préférons donc la liberté de 1' image. 
1.4 Conclusion : formuler l'indication formelle 
Le but de ce mémoire n'est pas de fournir des réponses. Bien loin de nous la 
prétention de pouvoir résoudre quelque chose qui se veut le  problème d'une époque 
en cours. D'autant plus qu'il s'agit d'une époque ayant l'individualité et la diversité 
comme mot  d'ordre.  Ne  pouvant dégager  un  sens  objectif à  ce  qui  se  veut une 
constellation subjective, nos intentions se limitent à préciser une problématique et à 
trouver le  moyen de l'appréhender sans pour autant la résoudre complètement. Bien 
que cela puisse sembler paradoxal, cela nous paraît être l'unique moyen de souscrire 
aux besoins d'une époque et de ses enjeux. 
C'est  donc  ams1  que  nous  tentons  d'approcher  ce  réenchantement 
postmoderne à l'œuvre dans le monde de l'art actuel. Comment faire sens, sans faire 
système ? Soucieuse de prendre en considération cet esprit postmoderne lyotardien-
à la fois cause et solution de ce réenchantement (Olivier 1999: 139-156) - sans pour 
autant nous y  perdre, nous avons donc décidé d'adopter, à titre de méthode,  ce qui 
caractérisait notre objet même. Nous avons donc fait nôtre cette fin  des métarécits 
annoncée par Lyotard et nous nous  sommes appropriée cette indécidabilité qui en 
découle,  cette  multiplicité qui  en est la  cause  et cette peur de  l'unique qui  en est 
l'origine. 26 
L'objectif est  ainsi  de  cibler  une  problématique  mais  non  pas  de  la  faire 
disparaître en lui  accolant une hypothèse dont la validation ferait office de réponse. 
L'objectif est bien plutôt de trouver une hypothèse qui, en se targuant de sa nature de 
tentative,  nous  permettrait  de  pénétrer  notre  objet  sans  le  faire  disparaître;  nous 
permettrait  de  manœuvrer  dans  cette  nébuleuse  du  sacré  actuel,  d'en  voir  les 
conséquences, d'en évaluer les  répercussions sur certains concepts sans  pour autant 
tout ramener à l'impossibilité actuelle du« un». Voilà où se trouve le défi: aborder 
l'informe sans  le  contraindre dans une forme, constater l'éclatement du sacré sans 
tenter de tout rassembler, poser la multiplicité en problématique sans y répondre par 
l'unicité, observer un mouvement sans le freiner par un raisonnement fixe.  Comme le 
disait si bien Michel de  Certeau, dans son langage à la fois d'historien et de jésuite : 
« La tentation est fixation. Là où Dieu est révolutionnaire, le diable apparaît fixiste » 
(1987 : 60). 
Voilà  donc  d'où  découle  cette  idée  d'une  incarnation  tautologique: 
« indication  formelle  »  plutôt  que  concept,  cette  image  se  veut  le  levier  d'une 
réflexion  sur  le  sacré  actuel  qui,  fidèle  entre  autres  à  ses  origines  postmodernes, 
résisterait à la tentation fixiste. Hypothèse ouverte au problème de définition posé par 
ce sacré si particulier à 1' œuvre dans le domaine artistique, elle fut mise en place par 
la seule chose que nous sachions sur ce réenchantement postmoderne, c'est-à-dire ce 
qu'il  n'est  pas,  ou  plutôt  ce  qu'il  n'est  plus.  Rebondissant  alors  sur  la  laïcité 
irréversible  et  sur  l'idée-force  de  l'individualisation  qui  animent  notre  société 
socialement désenchantée, la nature de cette sacralité se précise, à la négative, comme 
étant profondément a-dogmatique et a-théologique. 
La mort  de  Dieu,  se  posant  comme  la  caractéristique  première  ams1  que 
l'aspect le  plus  « problématique »  de  ce réenchantement postmoderne, se présente 
également comme la première condition de ce retour à l'homme: sans renvoi à une 
part divine, il ne reste que la part humaine : une incarnation qui, vidée de son alter 27 
ego divin, se fait écho à elle-même. Ce retour à l'homme est donc le point de départ 
de notre démarche. À cette redondance a-théologique de l'incarnation s'ajoute ensuite 
la multiplicité idiosyncrasique d'une logique a-dogmatique.  Ce n'est pas  le  retour à 
un homme ou à un type d'homme, c'est le retour à tous les hommes. Chaque homme 
ayant le choix de composer son sacré à la carte, ce sacré ne peut être qu'à l'image de 
ce  retour  à  humanité : multiple  et,  selon ses  incidences  postmodernes,  sans  vérité 
unique:  « Dès  lors  que  l'on n'est pas  figé  dans  la  certitude  d'une  vérité  une  et 
éternelle,  1' on peut s'accorder  à  toutes  ces  vérités  approximatives,  provisoires  et 
partielles dont est constituée l'humaine nature » (Maffesoli 2009 : 180). CHAPITRE II 
GARDEN 
Le triple mouvement de l'incarnation tautologique 
Vivre de mort,  mourir de vivre. 
Héraclite, Fragment 62. 
L'incarnation tautologique ayant comme toile de fond cette fin des métarécits, 
que Lyotard place au cœur de la postmodernité mais que plusieurs voyaient poindre 
dès  la  fin  de  la  Seconde  Guerre  mondiale  (Lafontaine  2008 : 55),  le  choix  de  se 
concentrer sur des œuvres reprenant le thème séculaire de l'Éden pourrait surprendre. 
S'étendre  de  long  en  large  sur  la  laïcisation  actuelle  ainsi  que  sur  notre  rapport 
nihiliste à la tradition pour ensuite reprendre c01mne  trame 1' idée du paradis semble 
en effet paradoxal, bien qu'il faille remonter au-delà de notre propre démarche pour 
trouver  la  source  du  véritable  paradoxe :  que  peuvent  avoir  à  dire  des  œuvres 
contemporaines  sur  ce  mythe  invalidé  par  la  postmodernité  ?  Voilà  en  quoi  ces 
œuvres  deviennent  intrigantes  et  ainsi  particulièrement fécondes  pour cette notion 
d'incarnation tautologique. 
Cette incongruité liée à la reprise d'un thème suranné dans notre présent laïc 
et  technoscientifique devient particulièrement palpable en  ce  qui  concerne  l'œuvre 
Garden  (2000)  (ill.  3-7)  de  l'artiste  britannique  Marc  Quinn.  Membre  du  Young 
British Art- cette phase de l'art britannique ayant pris place vers la fin des années 
80 - Quinn partage avec les autres Young British Artists la volonté d'insuffler une 29 
vie  réelle  dans  l'art - comme  le  dit  lui-même  l'artiste : « 1 think  we  are  more 
obsessed with  real !ife » (Fondazione Prada 2000) - en plus d'un certain esprit de 
provocation. De fait, plusieurs représentants de cette vogue britannique témoignent de 
cette volonté de s'attaquer aux tabous toujours en place dans la société occidentale 
(Heartney 2008 : p.  17).  En ce sens, il n'est pas surprenant de  retrouver bon nombre 
de thématiques religieuses parmi ceux que l'on nomme couramment les YBA. Il n'y a 
qu'à penser  à l'œuvre Adam & Eve (Banishedfrom the  Garden)  (2000) de Damien 
Hirst (ill.  8)  ou bien à l'œuvre Self  Pietà (2001) de  Sam Taylor-Wood (ill.  9).  Cette 
attrait pour le  religieux  est  toutefois  très  présent  chez Quinn  et  se  manifeste  plus 
souvent qu'autrement par une  appropriation  de  ces  thématiques  par le  biais  d'une 
certaine ironie, comme c'est le cas par exemple avec son œuvre Angel (2006) (ill.  10). 
Comme beaucoup des YBA, Quinn n'exclut aucune technique pour mettre en forme 
sa démarche et use ainsi régulièrement de moyens technologiques dans la conception 
de ces œuvres, comme en témoigne Self(1991), une de ces œuvres les plus connues 
(ill. 11). 
Ces  deux  éléments  marquants  du  parcours  de  l'artiste,  soit  l'appropriation 
religieuse et une forte présence des  moyens technologiques, se  retrouvent combinés 
dans  Garden.  Installation  au  dispositif complexe,  l'œuvre nous  lance  ainsi  dès  le 
premier regard dans  cette  antithèse d'une évocation archaïque  sertie d'un contexte 
axé  sur  la  modernité  technique.  Sorte  de  bloc  monolithique  trônant  au  milieu  de 
l'espace de galerie (ill.  3), Garden consiste en une énorme chambre froide formée et 
délimitée par des panneaux d'acier inoxydable doublés d'un isolant de polyuréthane. 
L'intérieur de  cette chambre froide  peut ainsi,  grâce  à cette  isolation se  diviser en 
deux sections. La première, coupée du public par d'autres panneaux transparents, est 
ainsi  réservée  à ce dit jardin dont l'œuvre tire  son titre:  à l'intérieur de  27  cuves 
assemblées dans une structure métallique se trouvent plus de mille plantes et arbustes 
de toutes sortes conservées à l'apogée de leur floraison grâce à 25  tonnes de silicone 
liquide  maintenu  à  -20  oc,  les  rendant  ainsi  potentiellement éternelles  (ill.  7).  La 30 
deuxième  section,  sous  forme  d'un  long  passage  rectiligne  chauffée  par  des  fils 
conducteurs transparents, est quant à elle réservée au spectateurs (ill.  6). Un éclairage 
aux néons, spécialement résistants aux températures extrêmes, doublé de l'imposante 
structure de  l'installation et de  l'intérieur recouvert de  miroirs  achève  de  donner à 
cette œuvre un aspect résolument surréaliste frôlant la science-fiction (Celant 2000 : 
286), nous plongeant immédiatement dans l'esprit de scientificité actuel. 
Le  rapprochement  entre  ce jardin « futuriste  » et  la  thématique  du  Jardin 
d'Éden semble ensuite évident : bien qu'il ne s'agisse pas d'une appropriation directe 
d'un motif spécifiquement connu,  il  y  a  ici  une reprise  franche  d'une  thématique 
servant de porte-étendard à toute la chrétienté. Ces premiers chapitres de  la Genèse, 
abondamment répandus dans la culture populaire, nous sont essentiellement connus 
dans  leurs  grandes  lignes :  cette  idée  d'un  lieu  d'abondance,  de  plaisirs  et 
d'innocence,  à  la  végétation  luxuriante  et  où  le  mal  et  la  mort  n'ont  pas  prise. 
Indissociable  de  ce  jardin  des  délices  vient  le  rappel  de  sa  perte  causée  par  la 
désobéissance de la première femme succombant à la perfidie du serpent, provoquant 
ainsi la Chute et donc l'exil de ce paradis à jamais perdu (Nothomb 1984 : 192).  Ce 
récit  correspond  à  la  version  classique  répandue  par  le  plus  traditionnel  des 
catéchismes,  martelant  dans  1  'inconscient  collectif  ce  malheur  attribué  à  cette 
ambition démesurée de l'homme d'avoir voulu mordre à la pomme de  l'arbre de  la 
connaissance du bien et du mal (Nothomb 1984: 73). 
Plusieurs exégèses diverses furent faites de ce texte; le nombre de ces lectures 
n'est d'ailleurs égalé que par celui des différentes représentations dont le paradis fut 
l'objet.  Comme le remarque l'auteur Philippe Boby De la Chapelle,  les  artistes  de 
toutes époques puisèrent dans leurs milieux culturels respectifs afin de plier ce motif 
à leurs propres perceptions (2005 : 15). L'essence du récit en fut sa seule constance 
au travers des  siècles : « mythe qui nous fait espérer la promesse inaccomplie d'une 
éternité ravie » (2005 : 13).  La reprise de  Quinn ne pointe donc pas vers une œuvre 31 
particulière mais s'inscrit plutôt dans cette réminiscence du thème à travers les âges. 
Or,  comment ce  thème  peut-il  être  encore  d'actualité  ?  Comme  le  soulignent  les 
auteurs Frédéric Lenoir et Jean-Philippe de Tonnac: « [L'homme moderne] hésite à 
se  projeter dans  un au-delà que  ses  doutes  et  son scepticisme ne  légitiment plus » 
(2004 : 24). Comment la contemporanéité de cette œuvre versus la désuétude de son 
thème peut ne pas être problématique ? Autrement dit, comment cette œuvre est-elle 
une  modalité  de  l'incarnation  tautologique  et  comment  nous  éclaire-t-elle  sur  les 
implications  de cette notion que nous instaurons? 
Il devient évident que, pour survivre à l'égide postmoderne, l'œuvre de Quinn 
doit s'être approprié l'essence de  ce  mythe afin de le  déconstruire, rejoignant ici  la 
« déplaçabilité » qui,  selon René  Payant, consiste en  une « déconstruction comme 
construction nouvelle qui contient en  germe sa propre destruction » (1987 : 62).  Le 
mythe ne  peut qu'avoir pris une  forme  nouvelle.  Quelle  est-elle  ?  Comment cette 
tradition  vétuste  est-elle  premièrement déconstruite  et  ensuite  reconstruite  ?  C'est 
donc  dans  ces  transhumances  du  temps,  entre  présent  et  tradition,  conservation  et 
transformation,  que  nous  commencerons  en  premier  lieu  notre  exploration  de  ce 
retournement  tautologique.  De  ce  pétrissage  temporel  sous  le  signe  de 
l'anachronisme,  nous  retiendrons  toutefois  un  élément  particulier. Comme  le 
remarque Didi-Huberman dans son analyse warburgienne de l'histoire: 
Une  image,  chaque  image,  est  le  résultat  de  mouvements  provisoirement 
sédimentés ou cristallisés en elle [ ... ].  [N] ous sommes devant l'image comme 
devant un temps complexe, le temps provisoirement configuré, dynamique, de 
ces mouvements eux-mêmes (2002 : 39). 
L'analyse  de  ces  mouvements  historiques  nous  permettra  ainsi  de  nous 
pencher  sur  les  contrastes  temporels  présents  dans  l'œuvre  et responsables  de  sa 
charge ironique, soit sa pars destruens (Mafessoli 2009 : 29). Toutefois, ce n'est pas 
tout de savoir comment l'œuvre s'y prend pour déconstruire le  mythe; aussi faut-il 32 
s'attarder en  premier lieu sur ce  qui  est « repris »  et conservé par l'œuvre afin de 
déterminer ce qui sert de base à cette relecture 1 reconstruction, cette pars construens. 
Quelles survivances traversent ce mythe? Quel aspect de l'Éden peut rejoindre notre 
contemporanéité  ?  Qu'est-ce  que  l'œuvre  conserve,  qu'est-ce  qu'elle  rejette,  et 
qu'est-ce qu'elle recompose ? Voilà ce  à quoi  nous nous  consacrerons en  première 
partie : comment Garden s'y prend-elle pour relire ce  mythe et de quelle nature est 
cette relecture ? 
Le pivot central de cette relecture tautologique - nous verrons pourquoi -
nous  est fourni  par la  caractéristique première de  l'œuvre, c'est-à-dire la  prétendue 
immortalité de ce jardin, source de sa pars des tru ens mais également point de départ 
de  sa pars construens. Voilà l'élément sur  lequel s'active la  charge sémantique de 
Garden  et  l'aspect  par  lequel  cette  œuvre  trouve  toute  sa  pertinence  pour  notre 
époque:  la  mort  et  l'immortalité  demeurent  le  plus  grand  et  le  plus  irrésolu  des 
mystères.  Dans notre société, que  Céline Lafontaine qualifie de  « postmortelle »,  la 
mort demeure l'ultime défi, l'ultime limite et l'ultime déni  ; comme le  disait Freud : 
«notre inconscient ne  croit pas à la mort personnelle, il  se conduit comme s'il était 
immortel» (Freud 1995, cité par Lafontaine 2008: 18). Le paradis étant l'explication 
traditionnellement donnée  aux questions de  la mort et  de  l'au-delà, que deviennent 
ces questions une fois  l'irrecevabilité du mythe biblique confirmée ? Une lecture de 
l'Éden ne  peut qu'impliquer une relecture de  la mort et c'est ce sur quoi nous nous 
concentrerons  en  deuxième  lieu :  comment  les  mouvements  temporels  actifs  dans 
Garden peuvent-il remettre  la  mort « en  mouvement »  ? De  plus,  la mort étant la 
caractéristique première de notre incarnation, comment un changement de perspective 
de cette demière peut affecter l'appréhension de cette incarnation? 
La mort, étant toujours en dehors de notre perception directe, représente ainsi 
ce  territoire inaccessible,  celui que l'on ne  peut explorer sans  s'exiler de  celui  des 
vivants et qui demeure inatteignable malgré les progrès technologiques. Ni la science 33 
ni  la religion ne peuvent franchir les  limites que nous impose la mort et subvenir à 
notre désir, constamment inassouvi, d'immortalité. C'est ce qui poussa Norbert Elias 
à  constater,  selon  Lafontaine,  qu'un  «  phénomène  de  brouillage  entre  science  et 
mythologie  [se  met en  place)  lorsqu'il  est  question  de  l'immortalité  »  (Lafontaine 
2008 : 65).  Ce  brouillage ne peut laisser intacte  la notion de  sacré et  la  notion de 
croyance, qui y sont affiliées de près ; la mort, source de  croyance, demeure malgré 
tout un prétexte au sacré. Une relecture du mythe entraînant une relecture de la mort 
ne  peut  donc  qu'occasionner  une  relecture  de  la  croyance.  C'est  ce  que  nous 
explorerons  en  troisième lieu : dans  cette remise en  mouvement du  mythe et  de  la 
mort, qu'en est-il du sacré ? Il s'agira donc de trois relectures prenant toutes trois la 
forme  d'un  mouvement:  mouvement  historique  d'abord,  mouvement  «d'après 
mort »  ensuite - par une  redéfinition  de  l'au-delà - et,  finalement,  mouvement 
spirituel. 
2.1 Mouvement historique : relecture du mythe 
2.1.1 Temps et rapprochement: anachronisme et survivance 
Nous  chercherons  donc  d'abord dans  ces  tensions  temporelles  ce  qui  selon 
nous  est  à  la  base  de  l'activation  d'une incarnation  à  caractère  tautologique  dans 
l'œuvre de Quinn, c'est-à-dire ce mouvement de nature historique. Clef de voûte de 
cette démonstration, la notion d'appropriation - si chère au postmodernisme- nous 
servira ici de point de repère afin d'aborder ce lien si distinct qui unit l'œuvre à cette 
tradition iconographique édénique. Tel que 1 '  expose René Payant, l'acte  citationnel, 
qu'il compare d'emblée au bricolage par le type de  procédé que ce dernier implique, 
est en lui-même chargé sémantiquement (1987 : 63). Par cette seule opération, un lien 
indéfectible  se  crée  entre  l'image-source  et  l'image-cible;  et  donc  entre  le  temps 
passé  (traditionnel)  et  le  temps  présent  (contemporain).  Un  passage  temporel, 
prémisses d'un mouvement, se donne alors à voir par l'entremise des matériaux mis 
en place par l'artiste bricoleur ; matériaux survivants, caractérisés par le fait « qu'ils 34 
ont servi» et« qu'ils peuvent encore servir» (Lévi-Strauss 2010 : 50). Deux notions 
permettant de  rendre  plus  explicite cette  idée  de  survivance et  d'anachronisme au 
travers de ces pars des  tru ens et pars construens à 1' œuvre dans la relecture que nous 
propose Quinn. 
Cette  déplaçabilité,  ce  va-et-vient historique  entre  la  cible  et  la  source,  est 
d'ailleurs particulièrement explicite dans le  cas de Garden par le  biais des  diverses 
opérations  citationnelles  qui  sont  posées.  Parmi  celles-ci,  le  processus  de 
cryogénisation, c'est-à-dire l'immersion des fleurs dans le  silicone,  est probablement 
la plus décisive pour la dynamique de  l'œuvre. Stratégie  à double fonction, elle est 
premièrement ce qui l'inscrit dans la tradition chrétienne. C'est par l'utilisation de ce 
produit particulier - ayant la capacité de demeurer à l'état liquide à des températures 
allant  jusqu'à  -80  oc  que  ces  fleurs  magnifiques  sont  conservées 
(hypothétiquement) pour l'éternité dans ce printemps perpétuel (Celant 2002 : 257), 
créant ainsi un rapprochement sémantique avec  toute  la mythologie  édénique.  Non 
seulement est-il cet agent de conservation déterminant, qui accordera à tout spectateur 
une contemplation inaltérée à jamais du  jardin fantastique  dans  un  éternel  présent, 
mais  il  remplit également la fonction  de  marqueur temporel  permettant à Quinn de 
faire  cette actualisation du propos paradisiaque.  En effet, la cryogénisation, procédé 
contemporain  en  croissance,  «  constitue  [selon  Céline  Lafontaine]  l'incarnation  la 
plus poussée de l'imaginaire technoscientifique de la  postmortalité »  (2008 :  175), 
c'est-à-dire ce  déni  de la mort passant par une velléité de  la défier par la  science
7
. 
Cette  technique  exemplifie  donc  un  rapport  tout  particulièrement  actuel  entre 
l'homme et sa finitude, mettant ainsi en évidence une volonté d'immortalité que l'on 
retrouve à toutes les époques. Dans cette optique,  l'œuvre accomplit un projet actuel 
7 Plusieurs manifestations de cette vogue de cryogénisation témoignent du fait que cette technique a 
quitté le domaine de la science-fiction pour entrer dans notre imaginaire quotidien. Lafontaine le 
démontre mais il n'y a qu'à se tourner vers l'univers médiatique pour en avoir des preuves, dont la plus 
récente pourrait être l'annonce récemment faite par Larry King de sa volonté d'être cryogénisé à sa 
mort (Pepin 20 Il). ----- ---- - --- -------- - - -------------, 
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en joignant sa forme  et  son  contenu:  l'œuvre, dans  son  éternité  théorique,  sous-
entend que le temps entre sa production et sa réception ne 1' affectera jamais; elle est 
devenue ce hors-temps, hors-monde, qui la rapproche de l'idée de  l'Éden tout en la 
transposant dans une réalité contemporaine. 
Cette immortalité, qu'elle soit factice ou non, ne peut faire autrement que de 
transposer la charge sémantique paradisiaque dans l'univers de l'œuvre. Cet élément, 
pour autant majeur qu'il soit,  n'est cependant pas le  seul  à évoquer cet imaginaire 
paradisiaque : d'autres stratégies appropriatives nous  renvoient à ce caractère irréel 
d'une perfection atemporelle et d'un lieu étranger à la réalité terrestre (im-monde), 
faisant ainsi miroiter au spectateur ce lieu perdu au prix de son insouciance. Le choix 
des  fleurs en  est  1' exemple  :  une  variété  de  plantes  et  d'arbustes,  provenant  de 
partout à travers  le monde et dont la coexistence est en  temps  normal  impossible, 
sont ici réunies (Celant 2005 : 17), isolant ce jardin de 1  'univers du probable pour le 
faire  basculer  dans  celui  du  fantasme.  À cela  se  rajoute  l'éclairage:  une  lumière 
franche et concentrée, dirigée vers les cuves, met l'accent sur la pluralité des coloris 
de ce jardin improbable, rendant chaque plante vibrante et sursaturée (ill.  7).  Cette 
effervescence  se  voit  ensuite  multipliée  à  l'infini  par  le  revêtement  de  miroir  de 
l'espace - presque un  cube  scénographique - de  l'installation.  L'enclos  d'acier 
inoxydable, si rigide et froid d'aspect extérieur, se transforme donc en véritable Éden 
par  ce  dispositif d'éclairage  et  de  miroirs  qui,  en  plus  de  perpétrer  ce  fantasme, 
achève de le  couper du reste de monde en affümant cette dichotomie entre intérieur 1 
extérieur (ill. 4). Dans le même ordre d'idée que la citation-indice - incluse dans une 
typologie établie par Payant selon la terminologie de C.S. Peirce (Payant 2005 : 71) 
- Garden crée  alors  une  relation envers  ces  images-sources qui relève plus  de  la 
« contiguïté  de  fait  »  que  de  la  similarité.  Ce  jardin  ne  correspond  à  aucune 
représentation que  compte  la  tradition judéo-chrétienne - avant tout picturale -
mais s'inscrit tout à fait dans la continuité du principe fondateur de la cosmogonie 
judéo-chrétienne. 36 
Se  concentrant  sur  l'aspect  éternel  et  fantasmagorique  du  jardin,  l'artiste 
soulève ainsi le point sensible affectant notre société postmortelle ; soit le déni de la 
fin  et l'espoir du  mieux.  Ce  faisant,  il  redonne au paradis une valeur de paradigme 
actuel en pointant vers 1  'irrésolution de la question. À propos de cette persistance-
anachronique qu'en évidence- des résurgences liées à  l'au-delà dans  l'actualité, 
Frédéric Lenoir et Jean-Philippe de Tonnac constatent d'ailleurs que : «Plus loin que 
cet imaginaire souvent pauvre demeure le  pressentiment assez bien partagé  que  la 
mort, si elle n'est pas une invite à entrer dans le royaume des  immortels, ne saurait 
être une fin  » (2004:  28).  Voilà donc ce  qui,  à travers  Garden,  devient  l'élément 
éternellement survivant aux  vicissitudes de  1  'histoire et qui  se  positionne à  la  base 
d'une relecture actuelle de ce mythe : dans sa plus simple expression, le paradis survit 
au travers de la postmortalité. 
Dans  cette  survivance  de  l'idéal d'éternité,  nous  retrouvons  également une 
deuxième survivance,  essentielle  à notre propos : 1  'idée que  cette éternité nous  est 
foncièrement  inaccessible  à  nous,  pauvres  mortels.  Jadis  nôtre,  cette  éternité nous 
caractérise par la négative: c'est par sa perte que nous sommes mortels, c'est parce 
qu'elle  fut  confisquée  que  nous  sommes  définis  comme  des  êtres  dorénavant 
incarnés. Ce faisant, nous touchons à ce deuxième point crucial conservé dans la pars 
construens  de  Garden,  soit le  dogme  de  l'incarnation.  Ce  dernier,  dans  sa  forme 
traditionnelle,  est avant tout centré  autour du Christ prenant chair;  le  miracle et  la 
source  du  Salut  de  l'incarnation  tenant  principalement  à  ceci:  le  Verbe  fit 
littéralement corps  avec  la  vulnérabilité  humaine,  pourtant  si  contraire  à  sa  toute 
puissante  et  éternelle  divinité.  Le  «  sacrifice  »  du  Seigneur  était  donc  double : 
perceptible premièrement dans  cette  «  descente  » volontaire parmi  les  hommes et 
deuxièmement  dans  les  événements  de  la Passion - le  supplice  et la  souffrance 
(passio) du Christ menant à la mort par crucifixion. L'histoire de l'art compte son lot 
de  représentations  christiques  exemplifiant  ce  double  sacrifice,  notamment par  le 37 
biais de l'ostentatio vulnerum (ill.  12-16), consistant à mettre de l'avant les plaies du 
Christ,  prémisses  de  sa  mortalité  (Steinberg  1983 :  19).  La  mort  en  termes  de 
stratagème mnémonique du dogme de l'incarnation n'est donc pas une nouveauté en 
soi. Depuis des siècles, un nombre incalculable d'images de la mort christique s'offre 
aux croyants en guise de  rappel opiniâtre de  « l'épreuve de  la condition humaine » 
(Grenier 2008 : 282).  La mortalité,  symptôme  de  la  Chute,  est donc  synonyme de 
l'humanité,  si  contrastante  avec  la divine  immortalité. Par le  biais  de  ce  signe  de 
reconnaissance, aussi caractéristique qu'inexorable, nous plongeons donc au centre de 
l'incarnation et du rêve d'immortalité qui y est affilié. 
2.1.2 Pars destruens : installation et ironie 
Il est  toutefois  évident que nous  ne  sommes  pas  en  présence  d'une ode  au 
christianisme et que ces  survivances ne  se  présentent pas  à nous  sous  leurs  formes 
traditionnelles.  Autant  l'imaginaire édénique  est-il  palpable,  autant  se  retrouve-t-il 
foncièrement déconstruit - ce qui, en retour, ne manquera pas d'affecter la référence 
au  dogme  de  l'incarnation.  Cette  immersion,  point  d'attache  iconographique  et 
sémantique  de  l'œuvre  à  la  tradition,  porte  aussi  à  sa  charge  le  mouvement  de 
déconstruction  du  thème : bien  que  le  silicone  ne  semble  pas  en  affecter  l'aspect 
esthétique, ces fleurs n'en sont pas moins mortes, qui plus est : mortes à tout jamais ! 
L'immortalité tant souhaitée paraît alors devenir ce fruit empoisonné dont la tentation 
se solda par une chute.  Bien qu'en apparence Garden prenne des moyens modernes 
pour mettre  fin  à  cette  quête  éternelle  de  ce  qui  fut  perdu - « Pure  and frozen, 
housed in  silicone, the perpetua!  blossoming dreamt of  for centuries yet now made 
possible by  the  most artificial of  substance » (Celant 2005 : 17) - reste que  cette 
immortalité demeure mortifère.  Le rêve d'une immortalité paradisiaque paraît aussi 
satirisé que son pendant cryogéniste : « Qui  sait si cette existence  sans ponctuation 
n'équivaudrait pas  alors,  comme  on  l'a avancé,  à  la  damnation?  » (Lenoir  et De 38 
Tonnac 2004: 30).  Ce faisant, cette immortalité damnée nous pointe vers l'outil de 
destruction de Garden, vers le moteur de sa pars destruens, soit sa charge ironique
8
. 
La  nature  installative  de  Garden  est  d'ailleurs  à la  base  de  cette  ironie 
insidieuse qui crée une distance envers l'hégémonie chrétienne. Comme nous l'avons 
démontré,  par ces diverses  stratégies de  bricoleur, Quinn réalise bien plus  qu'il ne 
représente l'Éden; il produit au lieu de reproduire. La littéralité de l'œuvre, entrevue 
dans  la lunette  chrétienne, vient insuffler au  mythe une brise prométhéenne qui  se 
conjugue plutôt mal avec la toute puissance divine. Ce jardin, créé par Dieu et rendu 
inaccessible par son courroux, est ici entrepris par l'homme par son appropriation des 
procédés scientifiques et technologiques à sa portée, entamant ainsi la pars destruens 
à la base de  la relecture tautologique de l'œuvre et affectant l'idée d'inunortalité au 
même titre que celle de l'incarnation dogmatique. 
Ceci  est rendu plus évident encore par le  caractère ouvertement artificiel de 
Garden.  Bien que le  « fait main » de  l'artiste ne  soit pas  évident en  surface,  cette 
œuvre est définitivement « fait homme ».  Le dispositif est effectivement trop présent 
pour être oublié et 1' émerveillement de  la vision du jardin est rapidement remplacé 
par l'émerveillement du processus. Le silicone - qui  par sa composition chimique, 
est un élément à la base de la vie même (Celant 2005 : 257) - devient une sorte de 
matrice  futuriste  d'un  Éden  à  venir  dont  la  création,  dans  une  lignée  saint-
simonienne,  ne  dépendrait plus  de Dieu mais  bien de  l'homme.  La technologie  se 
transforme en cette arme à double tranchant: elle ne donne à l'Éden ici recréé qu'une 
vie artificielle dont le  caractère factice est amplifié par la  dépendance de  1' œuvre à 
l'électricité.  Dans  cette  déréalisa  ti on  se  trouve  alors  une  sorte  de  morbidité : 
l'utilisation  de  la  science  et  des  connaissances  humaines  approfondit  l'écart entre 
8  L'ironie est entendue ici dans sa conception rhétorique et sémantique telle qu'explicitée par Linda 
Hutcheon : « L'ironie est à la fois structure antiphrasique [comme marque de contraste] et stratégie 
évaluative impliquant une attitude de 1  'auteur-encodeur à 1' égard du texte lui-même» (Hutcheon 
1981  : 142). 39 
l'homme et Dieu, compromettant le rêve chrétien d'une immortalité assurée et nous 
fournissant les prémisses de ce fameux retournement tautologique. 
De là aussi toute la puissance ironique de cette œuvre qui semble satiriser ce 
besoin  de  croire  et  d'espérer un  lieu  éthéré  d'avant la  Chute,  mais  également (et 
surtout) l'aspiration et le désir secret d'y retourner; désir, nous l'avons vu, on ne peut 
plus actuel. Dans cette immortalité illusoire qui conjugue l'essence et l'absence de vie 
(Fondazione Prada 2000), se trouve la même inaccessibilité. Telle une vanité, Garden 
nous  fait  miroiter notre  propre  mortalité ; celle-ci  est d'autant plus  présente par le 
biais des miroirs nous imposant notre reflet mouvant et passager au  travers ce jardin 
figé  (ill.  6).  Les propos de  Didi-Huberman semblent ici  s'appliquer directement au 
contenu de  1' œuvre, en  ceci  que  devant cette dernière  il  faut  reconnaître  «  qu'elle 
nous  survivra  probablement,  que  nous  sommes  devant  elle  l'élément  fragile, 
l'élément de  passage,  et qu'elle est devant nous  l'élément du  futur, l'élément de  la 
durée  »  (2000:  10).  Comble  de  perfidie  que  de  montrer  l'échec du  rêve  chrétien 
d'une immortalité en  exhibant une vie après  la  mort faite  d'une éternité figée  ; une 
mortalité impérissable. 
Dans  toute  ironie  se  trouve  toujours  une  «  victime  » :  «  La  fonction 
pragmatique de  l'ironie consiste en une signalisation d'évaluation, presque toujours 
péjorative » (Hutcheon  1981  : 142).  Il convient donc de  voir qui  est visé par cette 
charge  ironique  présente  dans  cette  immortalité  trompeuse.  Il  semblerait,  qu'en 
premier  chef,  Garden  s'en  prenne  à  cette  insistance  du  judéo-christianisme  à 
considérer l'existence humaine comme le résultat d'une faute impardonnable, qui fait 
du péché un  «syndrome de culpabilité [qui]  s'inscrit dans un inconscient collectif» 
(De  la  Chapelle  2005 :  16).  Indirectement,  et  sans  références  franches,  Quinn 
déconstruit  cette  vtsiOn  naïve  d'une  immortalité  réconfortante  au  profit  d'une 
conception dualistique comprenant la vie  comme la mort.  Ce  faisant, Quinn pointe 
cette tendance ancestrale- et transhistorique- de  redonner, par l'entremise de  la 40 
représentation,  une  vie  à  ce  qui  était  mort  et  une  présence  à  ce  qui  était  absent 
(Freedberg 1998 : 229). Ainsi est soulevé ce refus - et le refoulement qui en résulte 
- de la mort dans la société occidentale, christianisée et postmortelle à la fois. 
Il  faut  toutefois  préciser que  ce  qui  est visé  à  travers  cette pars destruens 
ironique  de  Garden,  du  moins  si  l'on  s'en tient  à  cette  binarité  du  rapport  entre 
tradition et temps présent, est davantage une vision relevant du fondamentalisme et 
du concordisme. Dans le  premier cas, il  s'agit d'une lecture au pied  de  la  lettre des 
textes du Pentateuque et du Nouveau Testament, approche qui maintient vivante une 
forme  de  créationnisme.  Ces  débats - réminiscences  des  controverses  du  1  i ème 
siècle entourant la condamnation de  Galilée par Urbain VIII (Vogels 2000: 25) -
s'opposent  aux  avancées  scientifiques  ainsi  qu'aux  théories  évolutionnistes  pour 
maintenir en  place la cosmogonie basée sur la mise en place et l'expulsion du jardin 
d'Éden. Le littéralisme de l'œuvre de Quinn, qui prend au mot l'immortalité dont le 
récit fait état, semble railler cette position.  D'autant plus que les moyens qu'il utilise 
pour y parvenir plongent leurs racines dans les avancées teclmologiques ; comble de 
l'ironie!  En ceci cependant, il  paraît rejoindre les  tentatives - tout aussi  vaines -
des  concordistes,  qui  tentent  au  contraire  d'user de  la  science  pour  sauver,  sinon 
prouver, la teneur historique de  la Bible (Vogel 2000: 25).  Quinn, par l'ampleur de 
son dispositif technologique, est en apparence dans le prolongement de ces tentatives 
un peu loufoques, du  moins jusqu'au moment de « dessaisissement » causé par une 
compréhension entière du processus de cryogénisation. Ces fleurs, littéralement prises 
en  otage par la technologie,  ne  pourront jamais être ramenées  à  la  vie  et nous  ne 
pourrons jamais partager leur réalité : le contact retrouvé avec l'oxygène les flétrirait 
immédiatement,  noircissant  leurs  couleurs  si  vivantes  (Celant  2005 :  266).  Ceci, 
doublé  de  1  'inaccessibilité  du jardin  par  les  parois  isolantes,  achève  de  montrer 
l'illusion de telles approches. 41 
2.1.3 Pars construens : retour tautologique 
Toutefois,  tout n'est pas perdu et Garden  est loin de  s'affirmer comme un 
pessimisme  rageur  nous  rappelant  qu'il  est  impossible  d'échapper  à  notre  nature 
mortelle. Ce qui est souligné par cette application littérale de la Genèse est davantage 
sa valeur mythique, conçue comme une allégorie et non comme certitude. Le Paradis 
devient ici un symbole, une image, littéralement un mythe devant être traité comme 
tel.  Lévi-Strauss rappelle d'ailleurs que : «Comme le bricolage sur le plan technique, 
la réflexion mythique peut atteindre, sur le plan intellectuel, des résultats brillants et 
imprévus » (2010: 30).  Les moyens séculiers de  Garden, que sont la science et la 
technologie,  semblent  appuyer  ce  prédicat  par  leur  utilisation  ironique.  En  ceci, 
Garden s'inscrit dans la tendance que remarque Max F. Schulz (1985), à partir de la 
Renaissance, d'une sécularisation du thème. Schulz affirme que, spécifiquement avec 
le Romantisme, ce motif - et son lot sémantique archaïque - sera repris afin de 
souligner  le  caractère  présent  du  Paradis  réellement  et  profondément  terrestre : 
« rea/ize paradisal bliss  in  the here and now,  rather than  in  the there and then  » 
(1985 : 3). 
À première vue, cela peut sembler inacceptable d'un point de vue strictement 
chrétien : dans  une  totale  liberté  appropriative,  le  dogme est trituré  et,  pourrait-on 
dire, dénaturé. Mais nous sommes en droit de questionner cette position. Certes, nous 
l'avons  démontré,  Garden  peut prendre place  parmi  toutes  ces  représentations  de 
1  'histoire de 1' art, ce qui peut à la rigueur justifier son approche laïque du thème, mais 
qui n'explique toujours pas sa présence dans  une galerie d'art contemporain ni  ce 
retournement  tautologique  que  nous  annonçons.  Au  contraire,  un  mouvement  de 
rapprochement trop franc  avec la tradition par la récupération du thème serait aussi 
déplacé qu'un recul trop accentué ; une négation farouche du religieux étant tout aussi 
illusoire que l'idée d'un retour fidèle  (Grenier  2003 : 5-7).  Ce mouvement binaire 
entre les pôles passé 1  présent se doit donc d'être transformé, retourné. Derrière cette 42 
Irome  (indirectement)  sacrilège  causée  par  une  actualisation  littérale  de  l'idée 
d'immortalité édénique, ne peut-on voir poindre une relecture de ce fameux mythe ? 
Maintenant que  nous possédons, par le  biais  de  cet aller-retour historique, tous  les 
éléments de  ce kaléidoscope lévi-straussien (20 10  : 51), il  est temps de  voir quelle 
autre structure peut alors émerger. 
Ici  gît  la  menace  de  l'anachronisme  d'une  lecture  déplacée  des  textes 
fondateurs, cet anachronisme que  Daniel Arasse  désigne  comme le  mauvais  et qui 
consiste en une confusion erronée des temporalités (2004 : 220). Toutefois, pour bien 
des aspects, Garden évoque des éléments d'une relecture de la Genèse proposée par 
Paul  Nothomb,  qui  affirme  quant  à  lui  le  besoin  d'une  double  traduction :  une 
première  traduction  plus  fidèle  au  langage  original  - et  donc  débarrassée  des 
présupposés dogmatiques
9
- ainsi qu'une seconde dans notre langage - nécessaire 
pour accéder au degré d'abstraction perdu au travers des âges (1984: 22). Ce faisant, 
il  démontre  la  pertinence  d'un tel  récit  pour notre  époque  en  même  temps  que  le 
besoin d'une approche anachronique. Ses recherches allant dans le même sens que les 
nôtres, nous convierons sa vision du paradis afin  d'éclaircir celle que nous suggère 
l'œuvre, le but de  cette démarche étant de  donner corps à cette relecture du  mythe, 
que nous abordons au travers de Garden, tout en nous permettant ce repositionnement 
tautologique vis-à-vis de la tradition. 
Ce  rapprochement  avec  les  conclusions  de  Nothomb  nous  est  d'ailleurs 
suggéré  par  l'œuvre elle-même.  Par sa  transposition  dans  un  langage  actuel - le 
langage scientifique et son fameux « voir pour le croire » s'opposant au « croire sans 
voir » des  premiers  temps - Garden  évoque  plusieurs  aspects  de  notre  humanité 
dont la persistance de la résurgence montre l'irrésolution (De la Chapelle 2005 : 13). 
Toutefois,  tout  comme  Nothomb,  il  semblerait  que  Quinn  se  soit  tourné  vers 
9 Nothomb présente la traduction de la Septante comme l'origine de l'enracinement d'une profonde 
méconnaissance du récit dans sa forme la plus pure ( 1984 : 21  ). 43 
1' archaïque  (le  mythe  édénique)  pour  éclaircir  un  problème  actuel  (1' irrésolution 
persistante  de  la  mort).  Comme  l'explique Bernard Chouraqui  dans  la  préface  de 
l'ouvrage de Nothomb : « Dans  le  fatras  de  la  pensée moderne désespérante et du 
lourd nihilisme mondial qu'elle se complaît à générer et à adorer, voici aujourd'hui 
que jaillissent des  interrogations  nouvelles  et  fracassantes,  portant  sur  les  racines 
enfouies des consciences et de l'histoire» (1984: 13). 
Ce  projet entrepris  par Nothomb,  devant ce  qu'il qualifie  d'épuisement du 
nihilisme, se veut donc une nouvelle traduction du texte, plus près de sa signification 
originelle et libérée de cette occultation de  l'histoire et de l'institution religieuse. Se 
défaisant  tout  d'abord  de  la  lourdeur  moralisatrice  qui  fut  imposée  au  récit,  il  en 
propose une reconsidération basée sur la retraduction de ce fameux verset que la TOB 
transcrit ainsi: « Oui, tu es  poussière et à la poussière tu  retourneras» (Gn 3, 19)
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• 
Partant de l'hébreux, il redonne au terme 'afar, habituellement traduit par poussière, 
sa nature de  symbole de  la légèreté immortelle parce qu'indestructible. Il  l'oppose 
ensuite  au  te1me  adama,  traduit  la  plupart  du  temps  par  terre  et  dont  la  charge 
symbolique évoque la pesanteur
11
• Ces corrections de traduction lui  permettent alors 
de  voir dans ce verset décisif le  signe d'une bénédiction plutôt qu'une malédiction. 
Par une opposition entre la légèreté de  l'une et la lourdeur de l'autre, cette nouvelle 
conception de  la  poussière  constitutive  de  notre  nature  s'affirme  donc  comme un 
retour vers cette immortalité. Celle-ci en retour se  conçoit alors différemment : loin 
d'être cet état figé, elle devient éternel roulement.  Notre séjour sur terre, destiné à 
nous apporter la connaissance puisque nous en  avons croqué le  fruit, ne se soldera 
pas,  comme  le  sous-entendent  les  nihilistes,  par une dissolution dans  le  néant.  Le 
cycle de la vie poursuivra sa route, dont la mouvance est assurée par cette alternance 
10 Notons ici que toutes les citations bibliques se retrouvant dans ce mémoire proviennent de la Bible 
TOB (traduction œcuménique de la Bible) dont la référence complète se trouve en bibliographie 
(Société biblique canadienne 1998). 
11  Sa démonstration étant assez technique, nous nous contentons ici de la survoler afin de n'en garder 
que les conclusions. Pour plus de précisions, nous vous renvoyons à son ouvrage ( 1984  ). 44 
de  la  vie  et  la  mort.  Cette  conception de  la  mort se  distingue  donc  à  la  fois  des 
perspectives dogmatiques et nihilistes : elle n'est plus cette immortalité insouciante, 
retour à un état d'avant la  connaissance,  ni  même ce  grand vide  dépourvu de  tout 
sens. Elle devient cette étape nécessaire au fonctionnement vital. L'immortalité est un 
éternel  mouvement  dont  nous  sommes  le  terrain  et  1' élan :  « [elle]  est  en  nous 
puisqu'elle est nous» (1984: 16). 
Par son dispositif, Quinn aborde une position similaire : causant un arrêt forcé 
sur la mort mais également sur la vie, il supprime tout mouvement et toute possibilité 
de reprise de la vie après la mort. Cette éternité artificielle est tout aussi illusoire que 
le concept dogmatisé qu'elle s'approprie. L'œuvre est donc un rappel de la mort mais 
dans la perspective la plus vivante qui soit.  Cette mortalité n'est plus prise en  charge 
par un Dieu conciliant qui  accepterait de  reprendre sa créature après  cet éprouvant 
voyage sur terre pour la remettre dans ce lieu d'ignorance précédant la Chute. Elle est 
«  tautologisée  »  :  elle  devient  le  signe  de  l'homme  qui  choisit  une  quête  de 
connaissance  et  dont la vie  prend forme  dans  ce  mouvement vers  une  conscience 
toujours plus grande du monde qui l'entoure. Mouvement d'émergence pour lequel la 
mort, alors synonyme de continuité et non plus d'anéantissement, sert d'impulsion. 
Par une manœuvre qui se veut d'abord historique - mouvement d'attraction 1 
répulsion avec  la tradition - nous  arrivons  alors  à cette relecture du  mythe qui  se 
distingue  une  fois  de  plus  de  la  grande  eschatologie  biblique  des  religions 
abrahamiques.  Faisant de  ces  fleurs  une mort vivante (Celant 2000 :  19),  cet Éden 
mortifié  se  positionne  en  porte-à-faux  de  cette  conception  d'une  fin  dernière, 
mouvement rectiligne de la vie menant à l'interruption de tout mouvement. L'homme 
est mortel mais  cette mort si  caractéristique cesse d'être un fardeau, elle ne  lui est 
plus  imposée  comme punition : elle  est  ce  qui  donne  de  la force  à  sa  vie.  Par ce 
paradoxe de  la survivance, soulevé par Ab  y Warburg et repris par Di di-Huberman, 
voulant que « les choses les plus anciennes viennent quelques fois après des  choses 45 
moins  anciennes  »  (2002 :  85),  Garden  redonne  à  la  mort  biblique  toute  sa 
symbolique  biologique  et  inversement,  restitue  à  cette  dernière  sa  pleine  valeur 
symbolique,  à  la fois  constituée  et constituante d'un mouvement.  Ce  faisant,  elle 
mène  la  contemporanéité  à  jeter  un  éclairage  paradoxalement  et 
anthropologiquement  - archaïque  sur  ce  mythe  paradisiaque.  Débarrassé  de  sa 
vision  fondamentaliste  et  dogmatique  par  le  biais  de  la  charge  ironique  de  cette 
immortalité fourbe,  cet Éden contemporain trouve toute sa fraîcheur dans ce qui est 
pourtant bien ancien,  soit une traduction  alternative d'un des textes  fondateurs.  Ce 
faisant,  elle pose un regard tautologique sur ce  mythe et ce fantasme d'immortalité 
frustrée  qu'il implique:  pourquoi  se  perdre  dans  la  quête  d'une  immortalité  ravie 
alors que celle-ci serait constituante de notre nature même ? 
2.2 Mouvement spatial: relecture de l'au-delà 
2.2.1 Explorer la mort : lieu et structure (premier espace) 
Par  ces  motions  sismographiques  la  traversant,  Garden  vient  ébranler  le 
mouvement  linéaire  et  «  historique » des  eschatologies.  Comme nous  l'avons  vu, 
l'idée de  la mort ne peut sortir intacte de tout ce remue-ménage. Celle-ci revêt alors 
un  tout  autre  rôle,  soit  celui  d'impulsion  de  vie,  de  mouvement  temporel  vital. 
Toutefois,  comme en rend compte la première partie,  l'imaginaire paradisiaque est 
indissociable de son pendant spatial. Avant toutes choses, le paradis est un lieu ; lieu 
qui, selon Jean Vernette, nous fut dérobé par l'insouciance du premier couple, et dont 
l'accès  fut  «ré-ouvert » par  le  sacrifice  du  nouvel  Adam  christique  (1998 :  94). 
Redéfinir  la  temporalité  de  l'au-delà  paradisiaque  comme  une  temporalité  en 
mouvement mène forcément à en reconsidérer la configuration ; cela implique alors 
de rentrer dans la nature même de la mort. Le terme d'« au-delà » porte d'ailleurs en 
lui  une connotation spatiale : au-delà de  la terre,  au-dedans  des  cieux,  au-delà des 
limites de  la vie,  «  au-delà-du-mourir » (Vernette  1998 :  12).  Une réflexion sur la 
mort nécessite donc la prise en compte de ces deux aspects qui font d'elle un espace-46 
temps. Le « grand mythe de l'âme » qui, selon Foucault, parcourt l'Occident depuis 
ses  profondeurs (2009 : 11), nous  incombe de  trouver un endroit apte à la recevoir 
une  fois  qu'elle  se  sera  départie  de  sa  résidence  charnelle.  Pour  l'homme  ayant 
assumé  le  mouvement  cascadant  de  la  Chute,  prenant  forme  dans  cette  double 
dynamique« tensive » (Didi-Huberman 2002 : 28) de la vie et de la mort, la question 
du lieu où l'on se rend après le  trépas, se  doit également d'être explorée. Comment, 
suite à cette relecture du mythe faisant de la mortalité une constituante principielle de 
la vie, peut-on concevoir cette mort qui, par-delà son rôle pour la vie en général, sera 
vécue par chaque individu? Qui ne s'est jamais posé la question de l'endroit où nous 
irons  après  la  mort  ?  Comment  considérer  cet  endroit  une  fois  qu'un  regard 
tautologique et anthropologique en a déconstruit la caractéristique première, soit son 
immortalité fondatrice ? De telles questions sont directement activées par ce que nous 
avons déjà qualifié d'excès de littéralité au sein du dispositif de Garden. Par l'espace 
de  l'œuvre ainsi que  l'expérience phénoménologique qu'en fait  le  spectateur, deux 
espaces se distinguent, nous permettant de redéfinir et de théoriser la nature même de 
la mort. 
Le premier de ces espaces est décelable par la présence physique de  l'œuvre. 
Le paradis que nous présente Quinn en est un parfaitement défini : ses parois d'acier 
inoxydable 1  'isolent pour en faire un lieu tout à fait clos. En continuant notre plongée 
dans  les  profondeurs  du  palimpseste  de  la  tradition,  Garden  offre  alors  un 
rapprochement avec un autre type de jardin: l'hortus conclusus (Celant 2000:  18). 
Rattaché principalement à la tradition des jardins médiévaux, l'hortus conclusus (ill. 
17-20) désignait un espace dont l'enceinte de  murs accentuait la délimitation entre 
deux  mondes :  le  public  et  le  privé  mais  également  le  sacré  et  le  profane  (M. 
Vercelloni et V.  Vercelloni 2009 : 24-27). Ce lieu isolé avait ceci de particulier qu'il 
était  intégralement  voué  à  une  signification  sacrale  et  complètement  dénué  des 
«exigences de  la  survie  alimentaire » (M.  Vercelloni  et V.  Vercelloni 2009 : 34). 
C'était alors un espace qui  se voulait traditionnellement en dehors de la (sur)vie du 47 
quotidien.  Il rappelait en cela le caractère im-monde de la nature paradisiaque que 
nous  évoquions  plus  haut.  Garden,  par un  dispositif analogue,  instaure  ainsi  une 
distinction marquée envers le monde extérieur ; celui de la galerie pour commencer, 
puis tous les autres par déclinaison. Ainsi se délimite un premier espace. 
Ceci étant dit,  il  convient d'insister sur le  fait que dans ce trope de  1' hortus 
conclusus,  ce lieu séparé du monde marquait un emplacement sacré.  Cet espace se 
voulait celui de la Vierge (ill.  18-20), lieu de pureté favorisant une connexion avec la 
présence divine (Mosser et Nys 1995 : 68, 85-86). Tel le jardin clos du Cantique des 
cantiques,  ce lieu coupé du monde - sans pour autant être autonome (Nys  1999 : 
173)  - symbolisait  l'écrin de  l'amour christique  et  marial  auquel  seuls  les  élus 
pouvaient accéder.  Nous arrivons  à  la jonction séparant Garden  de  son équivalent 
médiéval : à la différence de ce dernier, un élément vient faire parasite à la venue de 
cette présence divine : notre propre reflet (ill. 6). À la vision béatifique tant attendue 
se substitue le reflet du spectateur, accompagné de sa mémoire personnelle et de sa 
temporalité  contemporaine,  mouvante  et  sans  cesse  renouvelée.  Les  miroirs  et 
surfaces réfléchissantes tapissent en effet 1' intérieur de Garden,  comme pour insister 
sur le  fait que ce jardin ne sera toujours rempli que par notre présence seule. Sorte 
d'allitération, ils martèlent la réalité voulant que cet espace ne se démultiplie et ne 
s'ouvre que par le fait d'une illusion, par un jeu de réflexions changeantes selon les 
spectateurs en mouvement. Les miroirs renvoient ainsi  l'homme à  l'Homme en ne 
pouvant représenter que ce qui est présenté : « it 's a/ways the  "now" in the same way 
we a/ways live in the present» (Fondazione Prada 2000). Le résultat en est une vision 
béatifique on ne peut plus tautologique: l'homme est littéralement sa propre image. 
Que ce jardin soit vide de la présence divine et que nous n'ayons que notre 
reflet - incarnation désincarnée de  l'homme à l'image d'un Dieu absent- passe 
encore, puisqu'en tant que tel ce jardin, au même titre que les hortus conclusus du 
Moyen Âge, fut construit par l'homme. Dans les deux cas, pour Garden comme pour 48 
les hortus, il est question d'un « microcosme de nature artificielle» (M. Vercelloni et 
V. Vercelloni 2009 : 34). L'homme du 13ième siècle, comme celui du 20ième d'ailleurs, 
ne  s'attendait nullement à littéralement « croiser » la personne divine dans  ce  lieu 
construit par l'homme. Cependant, selon Philippe Nys : « Ce qui était ainsi présenté 
aux hommes du Moyen Âge, c'était une confrontation immédiate avec la verticalité, 
ils  étaient "forcés" de lever les yeux pour voir » (1999 : 173). Garden  présente par 
conséquent une différence considérable par rapport au trope de 1  'hortus conclusus : à 
l'absence  de  perspective  latérale,  elle  surenchérit  par  une  absence  de  perspective 
verticale. Par la présence d'un plafond, dont l'existence est soulignée par les rangées 
de  néons  qui  le  jalonnent,  les  voies  traditionnelles  de  connexion  avec  le  divin  se 
voient  contrecarrées.  L'assomption,  comme  tout  autre  type  d'élévation,  se  trouve 
neutralisée  par  la  présence  de  ce  plafond  coupant,  encore  une  fois  littéralement, 
l'accès à la transcendance. Ne reste alors que  l'immanence, renvoyée à elle-même 
dans une confirmation d'un des fondements même de  l'incarnation tautologique, soit 
l'absence du divin. 
2.2.2 Explorer la mort: le lieu de l'image (deuxième espace) 
Ce  premier  espace,  hortus  conclusus  dont  la  transcendance  est  rendue 
inaccessible,  comprend néanmoins une entrée et incidemment une sortie à 1' opposé 
(ill. 3, 6). Autant l'accès au lieu nous est ainsi ouvert, autant l'espace même des fleurs 
l'occupant  nous  est  complètement  coupé.  Une  grande  vitre  sans  ouverture  nous 
sépare  non  seulement  d'elles,  c'est-à-dire  de  l'intérieur  de  leurs  cuves,  mais 
également de  la surface les  entourant, c'est-à-dire 1' espace directement à 1' extérieur 
de  ces  mêmes  cuves  (ill.  4,  5).  À  cette  coupure  physique  s'en rajoute  une  autre 
d'ordre biologique : rentrer dans leur monde serait nous tuer et les sortir du leur serait 
à leur tour les détruire. Pour ce qui est de l'espace entourant ces énormes bassins, une 
différence de  température de  40°  C achève de  le  distinguer du nôtre.  Ne pouvant 
même  tourner  autour  d'elles,  ces  fleurs  ne  nous  sont  donc  accessibles  que  par 49 
l'entremise de  cette gigantesque paroi vitrée. Un parallèle peut alors  être développé 
- il n'est ici qu'effleuré - entre cette œuvre et le paradigme photographique : par 
sa fixité simulacre qui stoppe toute évolution et transmutation vitale, 1 '  œuvre fait de 
ces fleurs une image, une effigie, un tableau qu'on peut certes contempler mais qu'on 
ne  pourra jamais pénétrer  (ill.  7). Empêchant  toute  forme  de  déambulation,  cette 
grande paroi nous  exhorte à un trajet rectiligne, seule manière pour nous de garder 
notre intégrité.  Dans cet espace tridimensionnel, nous nous retrouvons confrontés  à 
une saisissante« bidimensionnalité ».Voici ce que nous distinguons alors comme un 
deuxième espace: le monde ouvert par l'image, dans lequel nous ne pouvons pénétrer 
que par projection idéelle. Devant, cette image, on ne fait que passer. 
2.2.3 L'espace-temps ou le temps-espace : une mort incarnée 
Cependant,  cette  trajectoire  en  ligne  droite,  appuyée  par  la  suppressiOn 
symbolique de la montée, a pour conséquence de définitivement re-localiser l'au-delà 
au cœur même de  l'ici-bas
12
.  Le caractère installatif de  l'œuvre, activé comme nous 
l'avons dit par la présence du spectateur, est ainsi  à l'origine d'un autre mouvement 
qui  ne  serait  plus  vertical  mais  bien  horizontal.  Ce  qui  était  ascension  devient 
traversée.  Ce  qui  se  voulait  éternité  se  fait  transit  dans  l'ici-bas.  Toutefois,  la 
définition de ce dernier, vers laquelle nous pointe Garden, semble excéder les limites 
du matériel et de  l'immanent. Loin de  se  résumer aux substrats de  la matière, il  se 
présente davantage comme une dualité entre deux espaces : un dedans et un dehors. 
Ces deux espaces se  trouvent tout d'abord dans une opposition intérieur 1 extérieur 
départageant 1  'espace de  1' œuvre  et  celui  de  la  galerie  ; distinction  qui  se  décline 
ensuite- par l'image, le passage et les miroirs- en une dualité intérieur 1 extérieur 
de  l'homme même.  Se  crée alors  un  changement directionnel rejoignant une phrase 
12 Notons au passage que cette idée d'un paradis étant de 1  'ordre du « déjà-là » n'est pas complètement 
étrangère à la théologie chrétienne. Le luthérianisme, dans lequel « le fidèle est clairement invité à 
renoncer à un imaginaire paradisiaque superflu pour accueillir intérieurement la présence du Sauveur 
en lui », en est un exemple (Delumeau 2000 : 376). 50 
de Kafka- reprise ici  par Gustav Janouch - voulant que « [ ... ] la croissance de 
l'homme ne s'effectue pas du bas vers le haut mais de l'intérieur vers l'extérieur  » 
(Janouch et Lortholary 1988 : 45).  Garden, par son remaniement installatif de l'Éden 
en un paradis littéralement horizontal, nous incite physiquement et symboliquement à 
ce  déplacement.  De  surcroît,  l'homme incarne  lui-même  ce  déplacement:  n'ayant 
plus  la  divinité  comme  objectif - but  qui  lui  serait  forcément  extérieur - son 
immanence même devient le  «  lieu » de  ce  déplacement,  il  est alors  lui-même  ce 
déplacement. 
Ceci a des conséquences directes sur notre vision tautologique de la mort : il y 
a une délocalisation, un déplacement dans l'ici-bas qui  se permute à son tour en un 
« ici-là  »,  c'est-à-dire  un  lieu  qui  serait  alors  davantage  défini  par  cette  idée  du 
passage,  et  donc  d'un  mouvement  (dans  ce  cas-ci  essentiellement  temporel). 
Néanmoins,  à  l'image des  propos  de  Didi-Huberman  sur l'œuvre de  Parmiggiani: 
« Delocazione ne veut pas dire absence du lieu mais son déplacement producteur de 
paradoxes. Non pas le refus mais la mise en mouvement du lieu, façon de le mettre en 
travail et en fable » (2001  : 34). La nature humaine s'inscrit dans le paradoxe de cette 
mise en mouvement, devenant migration, passage dans le temps. À travers l'homme, 
les  espaces respectivement - et symboliquement - habités par la vie et la mort se 
voient à leur tour « délocalisés ».  Ils redeviennent changements d'état, mutations, 
passages d'une essence à une autre- autre fait qui est exemplifié, a contrario, par la 
nature morte-vivante de ces fleurs. Jamais elles ne retourneront à cet état de poussière 
promis - et non  maudit - par la relecture  de  la  Genèse.  L'abrogation de  cette 
transformation est ce qui les éloigne à ce point de notre réalité : dans l'herméticité de 
leur monde, jamais la poussière ne pourra même se déposer sur elles, encore moins en 
deviendront-elles.  Supprimer  l'«  empreinte  de  la  poussière  »,  c'est  supprimer 
l'« œuvre passive du temps » (Di di-Huberman 2001  : 19). Leur hors-temps - hors-
vie mais aussi hors-mort - nous renvoie alors le reflet de notre nature poussiéreuse. 51 
L'homme est ce spectateur en transit dans  ce qui  s'affirme alors comme un temps-
espace. 
Nous touchons ici au point essentiel de cette relecture de la mort par le  biais 
de cette relecture tautologique (et donc nihiliste) du mythe: la mort n'est plus un  lieu 
mais bien un temps. Par la mort symbolisée comme passage et illustrée par le transit 
du spectateur de Garden,  il  se crée un changement d'état qui  prend place dans une 
réalité  autre,  réalité  définie  par  ce  temps-espace.  Garden,  dans  cet  amalgame  de 
passages  temporels,  se  fait  une  image  en  mouvement :  «  [ces  mouvements]  nous 
obligent à la penser comme un moment énergétique ou dynamique, fût-il spécifique 
dans sa nature » (Didi-Huberman 2002 : 39).  Par la notion de  durée requise par sa 
nature  installative,  ce  jardin figé  ne  devient  qu'un  moment,  un  instant.  Il  est  un 
ailleurs  dont  la  distance  est  d'autant plus  soulignée  par sa  qualité  d'œuvre d'art: 
«L'œuvre n'imite pas un espace. Elle produit son lieu- son travail du lieu, sa fable 
du lieu - par un travail et une fable  de  temps,  un mime de  temps  adjointés : une 
invocation,  une  production,  un  montage  de  temps  hétérogènes  » (Didi-Huberrnan 
2001  : 39). 
Par  ce  montage  de  temps  hétérogènes,  une  relecture  de  notre  finitude  se 
dessine,  prenant la  forme  d'un mouvement et  insufflant à  l'idée  de  la  mort et de 
l'immortalité cette même impulsion.  Garden  nous plonge donc dans  le  contexte de 
postmortalité autant qu'elle nous  en  extirpe  : prenant appui  sur le déni de  la mort 
actuel  par une reprise de cette  éternité cryogénisée, l'œuvre dépasse  néanmoins ce 
refus en transfigurant le mythe et en faisant de  la mort son principe moteur. Par un 
renversement de la Chute, la mort ne repose plus sur cette idée de punition rattachée 
au péché du premier couple. Elle est pleinement montrée comme une part intègre de 
notre  humanité,  elle  nous  définit  bien  plus  qu'elle  nous  châtie.  En  ce  sens, 
l'immortalité cesse  d'être  un rêve possédé jadis,  un  lieu  que  nous  aurions  habité. 
L'immortalité est en nous, à travers nous. Par cette relecture, la mort n'est plus un au-52 
delà, un espace tangible et perdu. Elle est un état, caractérisé davantage par un temps 
que par un espace: «La mort n'est pas aux frontières, à la périphérie de ce qui nous 
aimerions appeler la vie, elle est bien au cœur du vivant et travaille à notre insu à le 
remodeler, à le réinventer sans cesse» (Lenoir et De Tonnac 2004 : 29). 
Dans  une  approche  ironique,  la  charge  dogmatique disparaît pour  laisser  la 
place  à  un  retournement tautologique.  Le  Grand  Jardinier  ayant  disparu  avec  son 
jardin,  l'homme  est  seul,  pleinement  incarné  et  non  moins  immortel  pour  autant. 
Garden nous éclaire donc davantage sur la nature de cette incarnation tautologique : 
cette  dernière  n'est  plus  une  limite,  un  châtiment,  elle  est  vitale,  mortelle  et 
immortelle  à  la  fois.  La  part  divine  qui  se  partageait  le  corps  du  Christ  n'est 
finalement pas si étrangère à l'homme puisqu'il est le terreau même de cette éternité. 
Voilà  qui  est  radical :  le  divin  éternel  et  l'humain  mortel  se  confondent  et  se 
fusionnent au-delà de la binarité réductrice du judéo-christianisme entre le  sacré et le 
profane. Le dogme de l'incarnation est donc sans contexte retourné. 
2.3 Mouvement spirituel : relecture de la croyance 
2.3.1 Dynamique de la Chute : incarnation et tautologie 
C'est  en  ce  sens  que  Garden  rejoint  les  rangs  de  toutes  ces  images 
«ouvertes» - comme le dirait Didi-Huberman - sur notre incarnation. Toutefois, 
ce symptôme d'ouverture se distingue chez Quinn par un mouvement: il se déplace 
et il  se meut.  Il y a donc  effectivement un rappel de  l'incarnation,  au  moyen de  la 
mort,  mais  également  une  tautologie  par  le  truchement  d'un  renversement  de  la 
Chute. Afin de  mieux saisir comment s'effectue ce renversement, attardons-nous un 
instant sur un autre exemple, réalisé selon des  modalités différentes, de  cette Chute 
« tautologisée ». 
Dans Figures de  la Chute, Grenier fait de l'installation vidéo Staircase (1998) 53 
de Peter Land, une sorte de parangon de  cette acceptation de 1' immanence humaine 
nourrie en son fond par le désarroi d'avoir perdu à jamais cet accès à la transcendance 
- le  nihilisme servant encore une fois  de filigrane.  Cette œuvre, double projection 
vidéographique, présente d'un côté la chute au ralenti d'un homme dans un escalier 
qui semble interminable (ill. 21) et de l'autre, une image conçue de toutes pièces d'un 
univers paraissant tendre vers le spectateur. L'œuvre a donc cette même fonction de 
rappeler l'homme à son humanité, dans ce qu'elle a de plus spécifique comme de plus 
ridicule et surtout de plus limité. L'homme n'est donc pas déifié suite à l'expulsion 
de sa matrice divine ; au contraire, comme le souligne Bernardi, il est considéré dans 
tout  ce  qui  permettait déjà  de  le  distinguer du  Père  dans  les  débats  séculaires  de 
l'Incarnation  (2008 :  277).  Ce  sont  les  limites  de  son  humanité  - mises  en 
opposition avec  l'espace illimité et l'angoisse des  questions  existentielles irrésolues 
dans  le  cas  de Land - qui  sont  ici  évoquées  dans  ce  qui  devient une  «  sainteté 
laïque
13 ». 
En  ce  sens,  Quinn  et  Land  évoquent  ce  même  mouvement,  cette  même 
« sainteté  laïque  »,  ce  même  éloignement  de  la  figure  divine  illustré  par  un 
déplacement.  Toutefois,  là  où  Land  reprend  dans  toute  sa littéralité  l'image  d'un 
corps chutant, dans ce qui se veut une « aspiration transcendantale » doublée d'« un 
sentiment d'impuissance à justifier notre présence dans  ce monde » (Grenier 2008 : 
282), Quinn aborde cette même image sous une modalité complètement autre. À cette 
nostalgie du sens, Garden oppose une quête de  la connaissance. Cette connaissance, 
élément  déclencheur  de  la  Chute,  est  également  ce  qui  nous  fit  sortir  du 
croupissement  de  l'ignorance,  comparable  en  cela  à  l'émergence  de  la  caverne 
platonicienne.  Effectivement,  dans  la  perspective  de  Paul  Nothomb,  l'arbre  de  la 
connaissance  du  bien  et  du  mal  devrait  en  fait  se  désigner  comme  «  arbre  de 
l'Omniscience  »,  c'est-à-dire  celui  de  la  « Connaissance  en  tout  »  (1984:  73). 
13  Expression que Claire Bernardi emprunte à Jerzy Grotowski (Bernardi 2008: 278). ----------------------
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Nothomb  signale  par  là  même  que  «  le  "Bien  et  le  Mal"  [sont]  des  notions 
complètement absentes  de  la  Bible,  [mais]  que  toutes  les  traductions  y  mettent » 
(1984 : 67).  En cela encore, la Chute ne devient plus malédiction mais bénédiction : 
demeurer dans l'éternité stagnante du paradis nous aurait littéralement condamnés à 
rester figés et, du coup, ignorants. Seul le mouvement nous permet l'évolution. 
Garden faisant usage,  comme Staircase, d'un excès de  littéralité, fait  de  cet 
éloignement  du  paradis - que  nous  serions  maintenant  tentée  de  qualifier  d'état 
stagnant d'ignorance - non pas une chute dans  la  matière mais bien un passage à 
travers celle-ci.  La réalisation même de ce jardin sous une forme installative, sa re-
production, incite les spectateurs à ce franchissement : Garden étant conçue comme 
un espace fermé  (ill.  3), nul ne  peut savoir ce que recèle ce  « cube scénique »,  cet 
hortus  conclusus,  sans  en  avoir  préalablement  fait  l'expérience.  La  volonté  de 
connaissance,  incarnée  par  un  dessein  d'expérience,  se  fait  alors  l'impulsion 
nécessaire au  mouvement.  Les  velléités  du  savoir font  du  paradis  non  pas  un  lieu 
qu'il faut regretter- point doublement affirmé par un changement de conception de 
la mort- mais bien un état dont il faut éviter à tout prix le retour. Le paradis, théâtre 
de  cette félicité  béatifique, serait alors également résidence de  l'ignorance.  Y rester 
serait  nier le  mouvement d'éveil platonicien  au  même  titre  que  celui  de  la  Chute 
chrétienne dans l'omniscience. Dans son horizontalité confirmée, Garden offre alors 
une alternative à ces deux poussées verticales de sens opposé : celle de la traversée. 
Pour  rester  dans  la  nomenclature  judéo-chrétienne :  avec  la  disparition  de  la 
possibilité  d'ascension  vient  l'impossibilité  d'un  état  chutant.  Dans  cet  Éden 
prométhéen, l'homme n'effectue pas un retour mais un passage,  à la fois  spatial et 
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2.3.2 Faille de la connaissance : triple échec du savoir 
Toutefois, Garden, tout en affirmant la connaissance comme « impulsion » de 
cette traversée- Chute à l'horizontale - pose également le  problème de la nature 
de cette connaissance. Comme il le fut brièvement mentionné plus haut en  première 
partie,  la  charge  ironique  que  recèle  ce  jardin  paraît  s'adresser  au  dogmatisme 
poussiéreux-religieux mais il pourrait également pointer vers les  limites du domaine 
scientifique. Par la réquisition de moyens teclmologiques pour sa création édénique, 
Quinn  inscrit Garden  dans  une  tradition non  seulement  biblique  et  artistique  mais 
également  scientifique.  La présence  de  cette  dernière  au  sein  des  deux  premières 
représente ce qui  paraît être un  triple échec dans  la quête  du  secret de  l'existence. 
Aucune de  ces  trois  « institutions » ne nous  apporte de  réponses claires quant à  la 
« nature  » de  cet  au-delà.  Qui  plus  est,  la  montée  du  scientifique  a  radicalement 
changé les exigences de cette connaissance dont nous parlions. Le feu que nous aura 
donné Prométhée n'aura pas tant servi à nous éclairer qu'à nous rendre dépendants de 
sa  chaleur:  à  l'image des  fleurs  de  ce jardin qui  sont dépendantes  de  leur source 
électrique, nous sommes dans un état de dépendance par rapport à cette technologie, 
des  règles  qui  régissent  son  monde  et  des  réponses  qu'elle  nous  promet  (Luc  et 
Rancinan 2002 : 112). 
C'est d'ailleurs par cette progression du scientifique que le paradis en est venu 
à revêtir, si rapidement, son caractère désuet. Comme le dit l'auteur Jean Delumeau : 
«  Vint  un  moment  où  ciel  et  paradis  ne  coïncidèrent  plus  »  (2000 :  14 ). 
Effectivement,  les  cosmogonies traditionnelles ne pouvaient survivre aux fusées  de 
l'exploration  humaine  :  comment  croire  encore  à  Dieu  lorsque  l'on  retrouve  sa 
maison  vide  ?  Ce  vide  est  donc  une  donnée  presque  inévitable  pour  nos 
contemporains  croyants  (Delumeau  2000 :  468).  Mais  ce  néant,  révélé  par  les 
sciences de  toutes  sortes depuis un moment déjà, n'est en retour que partiellement 
rempli  par  celles-ci  ;  après  tout,  le  « voir  pour le  croire  » ne  se  fait  qu'« à base 56 
d'observations forcément limitées » (Cauquelin 2010: 41).  Ce qui,  en  contrepartie, 
laisse  l'homme  avec,  comme  le  dit  si  bien  Peter  Land,  «  [ .. .  ]  un  sentiment 
d'impossibilité  de  donner  un  sens  à  [sa]  vie  dans  le  monde  actuel,  où  l'image 
spirituelle  et  religieuse  du  monde  a  été  écartée  par  1' explication  scientifique 
positiviste » (Grenier 2008 : 282). Le scientifique est dans une recherche du vrai, pas 
de la vérité, ce qui rend difficile la quête de cette dernière. 
Garden  se  trouve  donc  encore  une  fois,  par  les  éléments  constituant  sa 
structure,  dans  un  entre-deux : entre  science  et  religion,  entre  vrai  et  vérité.  Pour 
continuer dans la veine de cette chute transversale, quel type de savoir est recelé dans 
les  fleurs  congelées  de  cet Éden  ?  Sa  qualité  d'œuvre  d'art  ne  positionne  guère 
davantage Garden dans une perspective de  savoir pragmatique de  l'anagogique.  Si 
l'on suit le  filon phénoménologique exploré par Anne Cauquelin  dans A l'angle des 
mondes possibles, « 1' œuvre ne représente aucunement le visible ; en revanche, [elle] 
présente visiblement l'échec de  toute tentative de  représentation du  visible » (20 1  0 : 
72).  Devant  ce  qui  revêt  alors  l'apparence  d'un  triple  échec,  que  devient  cette 
fameuse  quête de connaissance qui - le  tout dit avec une certaine ironie - coûta 
pourtant si cher au premier couple ? 
Garden  comporte des  éléments appartenant à ces  trois  grands répertoires  de 
savoir qu'elle évoque par sa seule présence : elle est  entre le divin et le fait main. En 
ce sens, Quinn devient un bricoleur lévi-straussien : bricolant le divin - Lévi-Strauss 
dirait le« magique»-à partir de l'humain. Ceci est rendu plus évident lorsque l'on 
se penche sur un autre aspect considérable du lieu physique que représente Garden et 
que nous n'avions pas encore abordé: ses dimensions. L'œuvre est, en tant que telle, 
un problème d'échelle. Bien que cette énorme chambre froide de 12m par 3m ait des 
allures  monumentales,  elle  demeure  de  taille  infinitésimale  en  regard  du  thème 
qu'elle s'approprie. Elle devient alors ce que Lévi-Strauss, dans son explication de la 
pensée mythique,  appelle un « modèle réduit »  (2010:  583).  Selon lui, dans  cette 57 
optique, même une œuvre telle que la chapelle Sixtine paraît réduite en regard de « la 
fin des temps» qu'elle entend illustrer. Garden incarne la monumentalité de ce thème 
qui,  par des  moyens  strictement humains,  est restitué à ses  proportions strictement 
humaines.  Tel le  modèle réduit,  Garden  se  présente comme une version de  l'Éden 
que nous pouvons appréhender de manière quasi  instantanée : tout est devant nous. 
C'est dans cette accessibilité que Lévi-Strauss voit toute la valeur du modèle réduit, 
valeur qui relève à la  fois  de  1' esthétique et de  la connaissance.  Par ce  procédé de 
réduction,  l'artiste  présente  au  spectateur  un  objet  tellement  «  quantitativement 
diminué  », qu'il en  devient  «  qualitativement  simplifié  » (2010 : 38).  Ce  faisant, 
l'artiste  savant 1 bricoleur  lévi-straussien  expose  une  illusion  construite  de  toutes 
pièces qui n'a nullement les prétentions de se décrire différemment: «Autrement dit, 
la  vertu  intrinsèque  du  modèle  réduit  est  qu'il  compense  la  renonciation  à  des 
dimensions  sensibles  par  l'acquisition  de  dimensions  intelligibles  »  (2010  :  39). 
Ainsi,  le  modèle  réduit  qu'est  Garden  s'offre  à nous  tel  un  trompe  l'œil dont  le 
dessaisissement nous  est d'emblée forcé  par  la brutalité de  sa  littéralité.  Cet Éden 
«frauduleux» nous ouvre alors les portes d'une connaissance autre, alliant à la fois la 
métonymie scientifique - remplaçant « un  effet par sa cause » - et  la  métaphore 
artistique (2010: 39). Entre le vrai et la vérité. 
Avec  une  œuvre  telle  que  Garden,  nous  sommes  donc  constamment  (et 
littéralement) devant une dialectique à l'arrêt: ni rêvée ni éveillée (Benjamin, Lacoste 
et Tiedemann 1989 : 479). Devant cet entre-deux de vrai et de faux- Éden factice et 
pourtant concret - nous ne sommes ni  face à un  objet de science ni  face à un objet 
religieux. L'œuvre se déplace dans les espaces autres; ni dans l'anthropologie ni dans 
la  technologie,  ni  complètement  dans  le  naturel  ni  complètement  dans  1' artificiel 
(Celant 2000 : 1  0). Au contraire, elle participe à toutes ces dimensions, elle est une 
construction - un bricolage- d'éléments qui se combinent sous l'œil du spectateur 
faisant l'expérience de  ce cube scénique. Au même titre qu'au théâtre ou au cinéma, 
le spectateur de Garden se retrouve « prisonnier » de ce que Deleuze appellerait les 58 
«puissances du faux» (1985 : 165-202). Par une sorte de rhétorique du faux mise en 
place par son dispositif - construit, fait-main, réduit, artificiel - Garden jette un 
doute sur ces notions de  vrai et de vérité.  Dans ce monde virtuel où les  lois de la 
nature  sont renversées,  Garden  nous expose un  portrait quasi  photographique  des 
fleurs  semblant faire  résonner l'affirmation nietzschéenne voulant que «  l'idéal du 
vrai était la plus profonde fiction» (Deleuze 1985 : 195). 
La  balle  se  renvoie  donc  constamment :  entre  construction  littérale  et 
destruction idéelle. Le bricolage génère lui-même un certain mouvement, une série de 
déplacements qui, conjugués à la traversée du spectateur au sein de ce jardin réduit, 
oscillent  et  vacillent  sans  pouvoir  réellement  départager  le  vrai  de  la  vérité,  la 
« magie »  du «  concret ».  Ce  triple échec  de  la connaissance s'ouvre donc  sur  le 
doute ; doute sur le vrai ou faux mais également doute dont le bénéfice nous empêche 
d'éliminer avec certitude aucune institution se réclamant de cette quête de vérité. Qui 
peut réellement nous dire ce qu'il se  passe après  la mort ? Par ce doute pernicieux, 
qui semble empêcher la pensée de se fixer, la part de magie que nécessite la croyance 
- ce  fameux  enchantement  - est  rétablie  à  son  statut  de  connaissance. 
Connaissance certes inégale, nous rappelle Lévi-Strauss, en ce qui a trait aux résultats 
pratiques, mais pas si éloignée de sa comparse scientifique par la série « d'opérations 
mentales » qu'elle requiert (20 10 : 26). 
Garden se fait alors symptôme et grand inquisiteur : prise entre symbolisme et 
littéralisme, elle paraît faire le procès de la connaissance, véritable plaidoyer pour la 
mouvance,  la liberté,  la richesse et la  superbe « exigence de déterminisme » de  la 
croyance (Lévis-Strauss 2010 : 24). Réinstaurant la part de doute qui anime la pensée 
mythologique,  demandant  à  être  crue  avant  d'être  vue,  Garden  redonne  à  la 
connaissance cette saveur de croyance dont elle a besoin pour se mettre en branle. La 
« chute» de l'homme, et par le fait même son incarnation, sont rappelées dans ce qui 
une fois de plus prend la forme d'un mouvement : un saut (  « leap of  faith ») dans le 59 
vide, un ricochet sur le  doute qui  à son tour assure la continuité de  ce mouvement. 
Chute transversale dont nous percevons 1' écho à travers le statut de représentation de 
Garden: 
La relation « douteuse » entre le monde dans  son entièreté et  1' impossibilité 
d'une représentation[ ...  ] ne rend pas à l'art sa vanité, mais constitue la force 
motrice qui pousse l'activité artistique à se répéter inlassablement.  [ ...  ] telle 
est la condition du renouvellement continuel des œuvres à partir du négatif ou 
« point zéro de référence» qu'est l'invisible (Cauquelin 2010: 73). 
2.3.3 La mort des certitudes : spiritualité et déplacement 
Cette ode au doute va de pair avec un contexte profane qui, nous  l'avons vu, 
est  indéniable.  Autant  la  valeur  de  connaissance  de  la  croyance  se  voit-elle 
réaffirmée, autant celle de la science ne se voit-elle pas exclue. Bien au contraire -
et la position de  savant 1 bricoleur lévi-straussien de  Quinn en  est un exemple - il 
semblerait  que  ces  deux  formes  de  savoir  soient  appelées  à  se  combiner.  Jean 
V  emette  fait  d'ailleurs  de  la  science  un  personnage  important  de  la  scène 
eschatologique contemporaine, affirmant que nous attendons d'elle les  lumières que 
la religion - comme la raison d'ailleurs - se  targuait de  pouvoir apporter ( 1998 : 
12). Toutefois, Garden, par ce retour au doute, semble rappeler ce qui en premier lieu 
permit  à  la  science  de  jouer  dans  les  plates-bandes  de  l'au-delà,  c'est-à-dire  la 
déconstruction des  certitudes dogmatiques.  Car,  effectivement, celui qui  est le  plus 
affecté par la « déréalisation » des cieux est celui qui en avait fait résidence : Dieu 
lui-même. L'évolution des connaissances humaines fut paradoxalement ce qui mena 
l'humanité- selon une expression de Lipovetsky- dans « l'ère du vide» (1983). 
Avec ce  qu'il est maintenant courant d'appeler depuis Nietzsche,  la mort de  Dieu, 
vint la mort des certitudes (Sarrazin 1999 : 173). 
Il  fallait  donc  cette  première  mort  pour  actionner  le  mouvement  de 
1' engrenage  de  la  connaissance.  Ainsi  que  le  remarque  Bernard  Sarrazin :  «  La 60 
conséquence de cette disparition du Dieu est infinie : désormais la vérité sera relative, 
plurielle et contradictoire [ ...  ] » (1991  : 54).  Ce dernier observe d'ailleurs que cette 
mort se  doit d'être rappelée périodiquement à l'homme, afin que celui-ce ne  perde 
pas  de  vue  toute  sa  signification.  Ainsi,  Dieu  aurait  déjà  trépassé  trois  fois : une 
première fois sous le vertige des Lumières françaises et allemandes, une seconde fois 
sous  les  coups  de  marteaux  de  Nietzsche  et  une  troisième  fois  par  la  suffocante 
désillusion  de  l'entre-deux  guerres  (1991  :  59-60).  Cette  mort  de  Dieu  fait  alors 
office  d'élément  déclencheur :  elle  est  le  rappel  des  incertitudes  nécessaires  à 
l'évolution. La disparition  du  « despote » fait  place  à  la  vie  de  l'homme, dont  la 
mouvance sur un plan idéel et spirituel est assurée par la répétition ponctuelle - et 
mémorielle - de cette mort archétype. Cette agonie en  plusieurs temps de  la  figure 
divine  s'insère  ainsi  dans  cette  alternance  mort  1  vie  que  sous-entend  notre 
interprétation  nothmobienne  de  Garden.  Nous  serions  alors  tentée  de  dire  comme 
Voltaire que  «  si  Dieu n'existait pas,  il  faudrait  l'inventer » (Épître  104  citée  par 
Bishop 1997 : 6). 
Dans  cette  optique,  le  trépas  divin  est  un  élément quasi  inévitable  de  tout 
discours  sur  la pensée et  la  connaissance.  En tant que  rappel  des  méfaits de  toute 
fixité dogmatique et de tout principe normatif cimenté, il  incite l'homme à une quête 
sans  cesse  renouvelée  qui  le  pousse  à  sortir  la  croyance  et  la  science  de  leur 
cloisonnement. Ni l'un ni l'autre ne sont à l'abri des terribles secousses causées par la 
chute du  divin.  La croyance apparaît alors  sous un jour nouveau:  elle réintègre  le 
domaine de  la connaissance en  servant à la science le  remède qu'elle avait dû elle-
même ingurgiter: le doute. La croyance n'a donc pas disparu: elle s'affirme, comme 
le pressentait De Certeau, comme mouvement (1987). Le doute revêt alors une riche 
ambivalence :  il  déconstruit  le  sacré  pour justement lui  redonner  cette  fluidité  si 
féconde.  Il  retrouve  cette  mutabilité  propre  à  toutes  spiritualités  pour  lesquelles 
«l'essentiel n'est pas un ailleurs,  extérieur au  langage  du  temps » (1987 : 46).  La 61 
vérité de la croyance est rétablie dans sa vitalité, son nécessaire mouvement
14
. 
Cependant,  dans  quel sens  évolue  ce  mouvement ? Il  semblerait,  comme le 
note Sarrazin, que nos contemporains soient entre deux lieux communs : « la mort de 
Dieu et le retour du sacré» (1991  : 10). La prépondérance du doute et les avancées de 
la  laïcité  empêche  un  tel  retour.  Le  mouvement  ne  peut  donc  se  faire  sous  une 
quelconque trajectoire rectiligne, qu'elle aille de  l'avant ou de l'arrière : « Prise en 
son principe, comme le terme d'un "retour", [la spiritualité] serait un "esprit" originel 
déjà trahi par tout son langage initial et compromis par ces interprétations ultérieures, 
de  sorte  que,  n'étant  jamais  là  où  elle  est  dite,  elle  serait  l'insaisissable  et 
1' évanescent » (De Certeau et  Giard  1987 : 71-72).  Garden  nous  pousse vers  cette 
conception  de  la  spiritualité  en  permettant  ce  parallèle,  activé  par  le  mouvement, 
entre  la  croyance  et  la  nature humaine :  toutes  deux  se  retrouvent présentes  dans 
l'image  de  ces  fleurs  prisonnières  de  leur  présent  continuel,  toutes  deux  sont 
insaisissables  au  même titre  que  la  vie  de  ces  cadavres  floraux  (Luc  et  Rancinan 
2002 : 22). Leur conservation - et donc leur fixité - est synonyme de mort. Si  bien 
qu'aucune des  deux, de la croyance ou de la nature humaine- n'est foncièrement 
atteignable par le  biais d'un système rigide et ainsi réducteur de  la vérité et du réel. 
Cette filiation  est renforcée par le  processus mécanique assurant le  maintien de  ce 
jardin : il est si  peu naturel, en retrait de la vie même, que nous en approcher serait 
nous tuer également. Tenter de  les rejoindre dans la conservation serait renoncer au 
mouvement,  à  l'essence.  L'idée du  retour  se  trouve  alors  anéantie,  niée  par cette 
impossibilité littérale de retourner dans la littéralité de ce jardin eschatologique. Peut-
on retourner dans un espace qui ne serait qu'espace et qui serait démuni de sa moitié 
siamoise  temporelle  ?  Le  mouvement  change  et  avec  lui  le  sacré.  Recouvrant  sa 
nature spirituelle, il  change de  lieu. Un lieu hétérotope et  hétérochrone, réunissant 
14 Précisons au passage que les emprunts que nous faisons à Michel de Certeau sont dosés par le fait 
que La faiblesse de croire ( 1987) est un ouvrage tout de même basé sur sa propre confession de foi en 
tant que jésuite. Sa conception de la spiritualité nous inspire ici ces conclusions mais nous éviterons de 
nous avancer sur la conception de Dieu qui anime sa foi. 62 
dans le présent le temps-espace de la continuelle création. La spiritualité rejoint« son 
lieu d'élection - un lieu,  de  fait,  bien étrange et bien fou  » (De Certeau et Giard 
1987 : 26). 
La conservation devient alors  nature morte, une vanité nous  rappelant à sa 
manière l'importance de  la  mort dans  cette ère  postmortelle.  Garden est donc une 
commémoration de cette nature de l'homme assumé dans sa Chute, c'est-à-dire dans 
la mortalité de son incarnation due à une quête de connaissance en mouvement. Quête 
qui  a  la  croyance  à  ses  côtés  dans  une  alliance  aux  domaines  scientifiques  et 
artistiques.  En ce sens, l'homme  et la spiritualité suivent tous  deux  ce  mouvement 
cascadant. Si bien que le paradis n'est plus perdu mais bien quitté: il n'est plus le lieu 
d'un éternel retour mais celui dont la caducité doit être dépassée en même temps que 
constamment rappelée. Par une sorte de réciprocité, le caractère - temporellement et 
spatialement  - bricolé  de  Garden  nous  fait  voir  la  diversité  et  l'hybridité  des 
croyances non plus comme une atteinte au sacré mais bien comme une part active de 
ce  dernier.  La  spiritualité,  fortifiée  par  le  doute,  peut  alors  s'attaquer  aux 
interrogations  touchant l'au-delà-du-mourir et,  par  cette  ouverture «  aux  questions 
ultimes  de  la  vie  et  de  la  mort,  [nous  enrichir]  tous  d'un  surplus  d'humanité  » 
(Vernette  1998 :  125).  Dans  une  logique  de  l'incarnation  tautologique,  le  fait  de 
croire,  peu  importe  l'objet de  cette  croyance,  est  alors  synonyme  d'une réflexion 
sertie de  son lot de  connaissance.  Connaissance qui en retour sera toujours tisonnée 
par  ce  manque,  cette  absence  du  Grand  Jardinier  sur  laquelle  repose  presque 
l'entièreté de la quête. 
2.4 Conclusion : la mort incarnée 
Michel  de  Certeau  disait  :  «  Quelque  chose  de  sacré  doit  se  trouver  aux 
origines, qui soit le  secret de  notre présent » (  1987 : 70). Entre ces  origines  et ce 
présent,  Quinn  met en  lumière  un  sacré  tout  en  mouvement.  À  l'image  de  cette 
survivance  qui  anachronise  le  futur  (Didi-Huberman 2002 :  88)  et  qui  s'oppose  à 63 
« 1' esprit du temps » comme à la linéarité, Garden s'oppose à 1' eschatologie, cette fin 
et ce lieu fixés d'avance par« l'exigence de déterminisme » (Lévi-Strauss 2010 : 24) 
d'une pensée qui, avant de devenir archaïque, était tout simplement magique. Garden 
nous pointe, par ce jeu de miroirs « historiques »,  un paradis qui, loin d'être clos et 
reclus,  se  trouve  incorporé  - incarné  - dans  la  nature  même  de  l'homme.  Ce 
dernier se  fait donc à la fois  structure et élément structurel - « événement » dirait 
Lévi-Strauss.  Dans cette optique,  la  conception  temporelle à  l'oeuvre dans  Garden 
rejoint la  conception de  l'homme qui  y est suggérée : « Ainsi  se  met en  place  une 
étrange  dialectique  des  temps,  qui  n'a besoin  ni  du  "bien",  ni  du  "mal",  ni  des 
"débuts"  (l'origine - source dont tout dériverait) ni  des  "fins"  (le  sens de l'histoire 
vers quoi tout convergerait)» (Didi-Hubeman 2002 : 106). 
Par  l'entremise  de  cette  lunette  prométhéenne  que  Nothomb  braque  sur  la 
tradition, nous accédons à une lecture de l'œuvre de Quinn dans laquelle se  profile à 
l'horizon  (littéralement)  l'homme  dont  le  reflet  n'est  que  la  répétition  de  son 
incarnation. C'est-à-dire cet homme renvoyé à lui-même pour assumer sa « faiblesse 
de croire » - selon l'expression de De Certeau - alors que  la  mort de  toutes  les 
certitudes, à travers celle du grand Patriarche, lui est constamment rappelée. Au néant 
existentiel avec lequel semble nous laisser cette perte de l'absolu - en  tant que tel 
tout aussi létal que la certitude fondamentaliste d'un au-delà- Garden propose une 
alternative garantie par la présence réaffirmée nécessaire de ce doute, pernicieux et 
pourtant  fécond.  Il  devient  alors  le  moteur  même  de  la  croyance  comme  de  la 
connaissance en  exigeant un leap of  faith  de  la part de  celui  qui, en  assumant son 
humanité, en assume la quête, la faiblesse, la richesse et l'immortalité. 
L'homme est ainsi  le  pivot de cette reconsidération de la Chute. La prise en 
compte  inclusive  du  spectateur,  à  l'intérieur même  de  Garden,  devient  le  terreau 
fertile  de  cette redéfinition du  sacré  que nous voyons  sous  le jour d'une profonde 
tautologie. Par sa présence si contrastante avec le reste de cet Éden gelé, le spectateur 64 
nous  ramène  au  mouvement.  Mouvements  temporels  et  historiques,  spatiaux  et 
cosmiques, dont la réunion donne le  ton d'une spiritualité vivante, elle-même hantée 
par cette  forme  dynamique  de  connaissance  à  laquelle  nous  incite  Garden.  Par la 
production de ce modèle réduit,  Quinn réinstaure la valeur du mythe dont l'analyse 
demande  de  « s'involuer dans  ces  effets  es thétiques  [et]  tout à la  fois  prendre la 
mesure  de  sa  fécondité  (comme  "science  du  concret")  et  le  déconstruire  (comme 
ensemble de  fantasmes) »  (Didi-Huberman 2002 : 77). C'est donc par le  biais de ce 
bricolage  que  nous  sommes  les  témoins  de  cette  triple  synergie:  mouvement  de 
l'histoire, mouvement de la mort et  mouvement de la  croyance ;  tous  trois  rendus 
possibles  par  une  triple  relecture  en cascade.  Garden  ne  nous  offre  donc  pas  de 
réponse  définitive  si  ce  n'est  celle  voulant  qu'il  n'y  en  ait  pas.  Ainsi  même  les 
perdants seront gagnants : « Il ne s'agit pas de s'approcher du but, encore moins de 
progresser, mais de tenter sa chance, chaque fois  et de recommencer. Le paradoxe est 
que cet échec répété est le signe même d'une victoire» (Luc et Rancinan 2002: 19). CHAPITRE III 
GARDEN OF EARTHLY  DELIGHTS III 
L'ouverture trinitaire (entre surface et carnation) 
Une  relecture  de  l'incarnation  sous  un  angle  tautologique  impliquait 
tacitement cette redéfinition de notre mortalité perceptible dans  l'œuvre de  Quinn. 
Par le biais de cet ostentatio vulnerum, cette tautologie de l'incarnation se précise en 
redéfinissant dans la volée la manière dont 1  'homme perçoit sa finitude et, ainsi,  les 
limites  de  son  incarnation.  Toutefois,  par  ce  remaniement,  un  autre  volet  de 
l'incarnation demande à être éclairci afin de saisir la réelle portée de ce retournement 
tautologique.  Car,  dans  la  mesure  où  l'homme,  dépourvu  de  la  transcendance,  en 
vient à trouver en lui  le  terreau de l'immortalité divine, il semble inévitable que  la 
nature de cet homme soit reconsidérée. Cette question est particulièrement pertinente 
dans  le  contexte  nihiliste  qui  est  le  nôtre  et  que  nous  constations  chez  Quinn : si 
l'homme s'arroge l'éternité divine et se défait du Patriarche, comment se  définit-il 
ensuite ?  Puisque,  rappelons-le,  cette opposition  humain 1 divin  se  situe  à  la  base 
même de  la perception traditionnelle de  l'incarnation. Qui  plus est,  elle se retrouve 
aussi  plus  généralement au cœur de  la  pensée religieuse  sous  la forme  du  binôme 
sacré 1 profane : «Le sacré doit donc se comprendre autant par ce qu'il est que par ce 
qu'il n'est pas» (Wunenburger 2009 : 61)
15
. Or, dans cette logique d'exclusion, si la 
divinité sacrée n'est plus, qu'en est-il du profane plus souvent qu'autrement attribué à 
l'homme? Si Dieu n'est plus, à quelle image est fait l'homme? Comment, une fois le 
référent divin dissolu, percevoir cette humanité? Si le créateur n'est plus, qu'en est-il 
15 
Cette affirmation, faite par Jean-Jacques Wunenburger, est appuyée par les propos d'Émile 
Durkheim : « [L]a division du monde en deux domaines comprenant l'un tout ce qui est sacré et l'autre 
tout ce qui est profane ...  , est le trait distinctif de la pensée religieuse » (Wunenburger 2009 : 61 ). 66 
de la créature ? Une telle question concerne donc directement le mythe de la Genèse 
puisque  c'est principalement par  ce  texte  que  l'homme en  vint  à  se  considérer  à 
travers cette  binarité: «Dieu créa l'homme à son image» (Gn 1, 27). Cette phrase, si 
elle  fit  couler  beaucoup  d'encre  aux  exégètes,  se  trouve  au  cœur  de  notre 
questionnement :  dans  une  incarnation  qm  n'aurait  plus  qu'elle-même  comme 
référent, que devient l'image de l'homme? 
C'est  à  cette  question  que  nous  tenterons  de  répondre  à  travers  l'œuvre 
Garden of  Earthly Delights III (2003) de l'artiste Raqib Shaw. L'univers singulier de 
ce  jeune  artiste  nous  donne  d'ailleurs,  par  sa  complexité  iconographique  et  ses 
ascendances mythologiques, l'occasion idéale de creuser cette question. Né en  1974 
et  diplômé  d'une  maîtrise  en  2002  (Galloway 2006  :  129),  Raqib  Shaw  s'est 
rapidement taillé  une  place  de  choix dans  le  domaine  artistique  en présentant une 
démarche cohérente et bien ancrée dans  les  problématiques actuelles.  Faisant partie 
de ce que Valentina Sansone nomme le« Indian Art Boom »,  Shaw compte panni ces 
«  Bombay Boys  »  rassemblés  notamment  autour  d'un intérêt  particulier  pour  ces 
questions de globalisations et de négociations de l'héritage culturel dans ce monde en 
changement (Sansone 2008 : 11 0). Garden of  Earthly Delights III (ill. 22-25), une des 
œuvres  grandement  responsables  du  succès  actuel  de  Shaw,  cristallise  ainsi  les 
intérêts de l'artiste tout en rejoignant les nôtres. 
Cette  dernière  présente  néanmoins  des  moyens  bien  distincts  de  ceux 
employés par Quinn pour témoigner de  cette  incarnation  tautologique.  De fait,  ces 
deux oeuvres reflètent des démarches complètement différentes, l'une étant de l'ordre 
de  l'installation  alors  que  l'autre  se  définit  davantage  picturalement.  Garden  of 
Earthly Delights III fait en effet partie d'une série, débutée en 2003, de  15  tableaux 
tous  assez similaires dans leurs  approches (Hébert 2006 : 75).  Néanmoins, pour les 
besoins  de  la  démonstration,  nous  nous  concentrerons  plus  spécifiquement  sur  le 
troisième avatar de cette série. Ce dernier est un triptyque de grande envergure (305 x 67 
457,5 cm) composé de panneaux d'égales dimensions. Bien que la technique utilisée 
soit la peinture, on y retrouve également des incursions de paillettes, de pierres semi-
précieuses  et  de  strass.  La  luminescence  particulière  que  ces  divers  matériaux 
produisent sur la surface est ensuite accentuée par une laque, initialement destinée à 
la peinture d'automobile, recréant ici l'effet de l'émail (Rekade 2008 : 286). Du lapis-
lazulis broyé, utilisé pour obtenir la richesse du bleu de fond, ainsi que de la peinture 
argent  et  dorée  parachèvent  l'aspect  précieux  et  quasi-rococo  de  l'œuvre.  Cette 
rutilance de  la matière  contribue  d'ailleurs  fortement  à la  vision fantasmatique  de 
l'Éden marin  que  dépeint  ce  triptyque.  Foisonnant  de  détails,  on  y  distingue  des 
figures  variées,  fusions  d'hommes et d'animaux de  toutes  sortes,  entremêlées  dans 
une orgie monumentale (Priee 2004 : 96). Cependant, et ce malgré la dissemblance de 
leurs démarches, un rapprochement s'effectue, à travers cette effervescence végétale 
et animale, avec cette idée d'un Éden« im-monde», hors de toute réalité terrestre et à 
la végétation abondante, que nous évoquions avec Quinn. Ce rapprochement, doublé 
de  1' aspect lubrique de la scène, suggère que nous serions face à un retour à cet état 
d'avant la Chute, temps où aucune honte ne venait enrayer les pulsions humaines (De 
la Chapelle 2005 : 18). 
Toutefois,  comme c'était le  cas  pour Garden  (2000),  l'on sent bien  que  la 
présence d'une telle œuvre, au  titre implicitement chargé d'allusions religieuses, ne 
peut prendre place au cœur de notre contemporanéité « réenchantée » que par le biais 
d'une certaine forme de destruction, ou plutôt de restructuration. Après tout, il semble 
inévitable  de  devoir  déconstruire  et  réorienter  «  1' ancien  enchantement  »  si  1' on 
entend  «  réenchanter  »  le  monde.  Ce  faisant,  nous  touchons  à  la  conception  du 
postmodernisme suggérée par Linda Hutcheon. L'auteure entrevoit effectivement ce 
dernier comme un art de la déconstruction qui tente, principalement par 1  'utilisation 
de  la dérision, de  mettre à jour les mécanismes de  tous systèmes de  représentation, 
envers lesquels il aurait perdu toute confiance ( 1992 : 170). Ce désassemblage inclut 68 
nécessairement dans son sillage les normes de médiation du sacré, les questionner en 
est presque une exigence. 
La dérision  devient ainsi  un outil de  la postmodernité et,  parallèlement, de 
l'incarnation tautologique en tant que médiateur possible d'une forme  de  sacralité 
autre.  Ceci  peut  sembler  paradoxal  aux  yeux  de  la  tradition judéo-chrétienne,  la 
dérision n'étant pas son procédé de prédilection. Le cardinal Lustiger disait d'ailleurs 
que : « Si on ne respecte plus  le  sacré,  on déchaîne le  Diable » (cité par Sarrazin 
1991  :  63).  Cette  présence  humoristique,  caractéristique  de  la  postmodernité 
(Hutcheon  1992 :  195),  impose alors le  besoin de repenser la nature  du  sacré qui 
« respiritualise » les œuvres actuelles.  Comment s'organise cette cohabitation entre 
l'humour et le  sacré  ?  Si  le  profane et le  sacré se  troublent,  qu'en est-il  de notre 
incarnation ? Dieu n'étant plus, quel est ce Diable que le  cardinal Lustiger craignait 
de voir déchaîné ?  Comment cette présence humoristique décelée par Hutcheon au 
cœur  du  postmodernisme,  nous  renseigne-t-elle  sur  le  type  de  déconstruction  1 
reconstruction à  l'œuvre dans  le  travail  de  Shaw d'abord,  dans  le  réenchantement 
postmoderne ensuite ? 
C'est ce  que nous  tenterons d'élucider dans un premier temps.  Ce parallèle 
humoristique  nous  est  notamment  permis  par  le  titre  même  de  l'œuvre  :  repris 
directement de l'œuvre Le jardin des délices de l'artiste Jérôme Bosch - traduit en 
anglais par Garden of  Earthly Delights - il nous met immédiatement sur la piste de 
la parodie, qui plus est, une parodie aux relents bibliques. Selon Bernard Sarrazin, il y 
aurait une sorte de constance dans le fonctionnement de la parodie de textes religieux 
: « C'est toujours le dévoiement du texte à la fois conservé et modifié dans les mots, 
le  ton,  le  message,  double jeu et conflagration  entre un hypertexte sublime,  resté 
lisible en transparence et l'hypotexte imprimé, trivial » (1999 :  179). Le Paradis est 
parodié. Ce sera ainsi par la distance entre l'hypotexte mis en place par Shaw et cet 
hypertexte  paradisiaque  que  nous  entamerons  notre  recherche  d'une  dialectique 69 
pouvant éclairer ce renversement de la Chute que le caractère im-monde de l'œuvre 
nous laisse entrevoir. 
Toutefois, cet hypertexte sublime se veut bien plus complexe que ne le  laisse 
sous-entendre le titre. Les multiples appropriations que comprend Garden of  Earthly 
Delights  III  en  font  un  véritable  palimpseste.  Cette  confusion  des  registres 
appropriatifs, doublée de la forte présence des pulsions, visible au premier coup d'œil 
(ill.  23 ),  nous ouvre la voie pour considérer cette parodie sous 1' angle du grotesque, 
mode rhétorique  en  soi. Parmi  les  diverses  définitions  expliquant ce  dernier,  nous 
emprunterons à la conception du grotesque proposée par  Paulette Singley.  Dans un 
article intitulé Devouring Architecture : Ruskin 's  Insatiable  Grotesque (1997 : 108-
125), Singley entreprend de  cerner le grotesque à travers le  travail sur l'architecture 
vénitienne du critique d'art et sociologue britannique John  Ruskin. Voyant au-delà 
des  visées pragmatiques de  l'architecture,  Singley en  éventre littéralement tous  les 
aspects, dont le grotesque fait selon elle intégralement partie. Dépassant la conception 
strictement ornementale proposée par Vasari, Singley redonne au  grotesque toute sa 
puissance allégorique en revenant à l'idée de  la grotte dont il tire son appellation. Par 
le biais de  la charge symbolique portée par la  grotte - à  la  fois  comme genèse de 
l'architecture  et  comme  utérus  originel  dont  l'homme  est  issu -, elle  fait  du 
grotesque une entité atemporelle  et  a-culturelle  logée  dans  la  psyché  de  l'homme. 
Singley voit ainsi  le  grotesque  s'infiltrer à la  fois  dans  l'espace architectural  mais 
également dans 1' espace textuel et psychique ; ce qu'elle démontre à travers 1' analyse 
des textes de John Ruskin, qui présentent selon elle un aspect grotesque alors que leur 
auteur condamne justement ce dernier (1997 : 113). 
Cette ouverture au grotesque, ayant lieu dans 1' espace même de 1' œuvre, sera 
notre  point  d'entrée  dans  celle-ci.  Partant  de  cette  conception  humoristique 
particulière, nous tenterons de voir en quoi Garden of  Earthly Delights III représente 
une  modalité  de  l'incarnation  tautologique  en  proposant  premièrement  un ---- -------~--
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renversement de  la Chute par une vision alternative d'un Éden grotesque. La notion 
de sexualité, étant au cœur de ce grotesque et de l'idée de la Chute, ne peut manquer 
d'être  affectée  par  un  tel  renversement.  Celle-ci,  fort  présente  dans  l'œuvre, 
représente ainsi  la première conséquence que nous voyons  à ce  renversement de  la 
Chute : élément crucial de notre incarnation, la sexualité se joint à la mort pour nous 
distinguer, en tant qu'homme, du divin.  Qu'advient-il de  cette sexualité si  la Chute 
est renversée ? Quel est le rôle de cette sexualité dans cet Éden parodié ? Comment la 
percevoir dans une logique d'incarnation tautologique ? 
La sexualité,  traditionnellement  domaine du  profane  par  excellence  en  tant 
que  rappel  continuel  du  péché  originel,  traîne  dans  son  sillage  la  question  de  la 
corporalité. Matière même de notre incarnation, notre corporalité est ainsi la première 
tare de l'homme et sa première source de honte ; ainsi que nous le  rappelle la Bible, 
une fois  la Faute commise: «Leurs yeux à tous deux s'ouvrirent et ils surent qu'ils 
étaient nus. Ayant cousu des feuilles de figuier, ils s'en firent des pagnes» (Gn 3, 7). 
Or,  que  devient  le  corps  si  un  changement  de  perspective  sur  la  Chute  amène  à 
reconsidérer la sexualité ? Que devient la matière de l'incarnation ? Vers quoi nous 
sommes-nous littéralement retournés? 
De tels changements de perspective, ne peuvent manquer d'affecter également 
la vision  que  nous  avons  de  la  nature  humaine.  Une  fois  la sexualité  et  le  corps 
revisités, comment percevoir l'homme ? Quelle est la nature de  l'être humain, point 
central de  notre incarnation ? Par un jeu de  perspectives littéralement présent dans 
l'œuvre, nous  tenterons de  voir en quoi  ce jeu de  regard nous renseigne sur ce que 
sont les hommes. Suite à la perte de 1  'unique, comment conjuguer le multiple humain 
?  Quelle  est cette nature humaine  et  comment se  définit-elle  sans  le  recours  à la 
divinité? 71 
Il  s'agira  donc  de  trois  changements  de  perspective :  sur  le  plan  de  la 
sexualité, de la corporalité et de la nature de notre incarnation. Trois changements de 
perspective axés autour de l'image de l'ouverture: ouvrir l'Éden pour ouvrir la Chute 
pour  ensuite  ouvrir  la  sexualité,  le  corps  et  la  nature  des  hommes.  Nous  nous 
enfoncerons  donc  dans  les  profondeurs  de  cette  grotte  édénique  afin  d'y chercher 
cette nouvelle sacralité capable de cohabiter avec l'humour troublant du grotesque. 
3.1 Changement de perspective sur la sexualité: l'ouverture grotesque 
3.1.1 Paradis parodié : un Éden grotesque 
Comment cet Éden est-il revisité ? Comment le  grotesque se  manifeste-t-il 
dans  ce paradis et comment en  affecte-t-illa nature ? Voilà ce  que nous tenterons 
d'éclaircir par un plongeon au  cœur de l'univers  sémantique  et iconographique de 
l'œuvre.  Avant de pénétrer dans le lacis de Garden  of  Earthly Delights Ill, il  nous 
faut toutefois préciser et revenir sur son hypertexte - selon le terme de Sarrazin. Au-
delà de 1' association boschéenne, ce dernier est bien plus complexe qu'il n'y paraît : 
par son renvoi manifeste à l'esthétique des miniatures persanes (ill. 26), il serait facile 
de résumer cette œuvre à une vision orientaliste du mythe paradisiaque ; conclusion 
simpliste renforcée par la nationalité de  l'artiste
16
.  Toutefois, par ses appropriations 
multiples, allant de ces miniatures persanes jusqu'à Max Ernst (ill. 27) en passant par 
Hokusai (ill.  28)  et Jackson Pollock,  l'œuvre « s'hétérogénise », dépassant de loin 
l'association à une culture ou une nation particulière. En contrepartie, sa principale 
référence  demeure  Le  Jardin  des  délices  de  Jérôme  Bosch  (ill.  29-31)  et  c'est 
d'ailleurs  par  le  truchement  de  cette  dernière  que  nous  pouvons  considérer  cette 
œuvre  à  travers  la  lunette  paradisiaque  judéo-chrétienne.  Nous  creuserons  donc 
16 L'artiste étant d'origine indienne, une binarité entre l'Orient et l'Occident pounait s'installer 
d'office. Toutefois, ce dernier, vivant et travaillant à Londres depuis 1998 revendique lui-même le 
statut d'artiste universel (De Wavrin 2007 : 135). Les auteurs Fereshteh Daftari et Homi K.  Bhabha 
s'opposent d'ailleurs tous deux à cette tendance réductrice consistant à cantonner un artiste à son 
appartenance culturelle (Daftari 2006: 10-27, 30-35). 72 
principalement cette  « mise  en  signe discursive » que  le  titre  et l'image installent 
entre l'œuvre-source boschéenne et l'œuvre-cible de Shaw (Payant 1987 : 61). 
Cette  multitude  de  références  qui  jalonnent  l'œuvre  est  cependant 
considérable et nous amène à l'appréhender comme première stratégie appropriative 
attestant de son aspect grotesque.  Par ses  divers emprunts, tant culturels et religieux 
qu'iconographiques,  Garden  of Earthly  Delights  III  témoigne  d'une  fonne  de 
syncrétisme.  Ce  dernier,  serti  d'érotisme  et  d'une  charge  sémantique  hétéroclite, 
participe alors au grotesque par ce basculement dans l'inconscient collectif, que Jung 
définissait« en tant que réservoir de l'imagination créatrice,[ ... ] identique pour toute 
l'humanité » (Bishop 1997 : 108). L'œuvre fait ainsi appel à cette collectivité tant sur 
le  plan  des  symptômes  réactionnels  de  réception  que  sur  celui  des  références 
purement  conscientes
17
.  Nous  dépassons  donc  le  cadre  du judéo-christianisme  et 
d'une tradition monolithique pour accéder  à  un Éden puisé  dans  un  réservoir  bien 
plus large, nous interpellant sur plusieurs niveaux. Dans ce double jeu du conscient et 
de  l'inconscient, David Galloway affirme : « Perhaps because of  this multiplicity of 
allusion  and sources,  his  works  strikes  the  viewer  as  simultaneously  exotic  and 
familiar » (2006 : 129). Devant cette densité intertextuelle, nous réagissons à l'œuvre 
sous forme d'échos, de souvenirs et de réminiscences dépassant les catégories comme 
le  « primitif » et « 1' occidental » ou  le  « populaire » et  le  « cultivé » (Freedberg 
1998: 10-11). À l'image du grotesque pernicieux que Singley voit s'introduire dans 
l'œuvre de Ruskin,  qui  pourtant le  condamne, le  syncrétisme éclaté de  Shaw vient 
s'insérer dans  la prétendue pureté de tout dogmatisme, judéo-chrétien ou  autre.  De 
cette  confusion  symbolique  et  référentielle  ressort  alors  l'idée d'une  communauté 
humaine qui ne serait non plus rassemblée autour d'une unité de croyance mais bien 
jointe par son  essence, comprise dans  cet inconscient collectif autant que dans une 
17  David Freedberg, dans Le pouvoir des images, aborde les images de toutes sortes sous le prédicat 
que nos réactions vis-à-vis d'elles sont similaires de par l'emploi de mêmes appareils cognitifs. 
(Freedberg, 1998, p. 9 à 14). Nous ne pourrons malheureusement creuser cet aspect bien que nous 
tenions tout de  même à le mentionner. 73 
physiologie  commune.  Ce  paradis  hybride  que  nous  montre  l'œuvre,  en  plus  de 
pointer  vers  le  grotesque,  semble  ainsi  rejoindre  la  conception  decertienne  de  la 
croyance  que  nous  voyions  subvenir  au  travers  l'œuvre  de  Quinn :  la  croyance 
dogmatique, fixe et unique, fait place à une croyance fissurée et multiple. 
Ce  syncrétisme  riche  et  complexe se  répand  ainsi  sur  toute  la  surface  de 
1' œuvre,  nous  orientant  vers  la  deuxième  opération  participant  à  cette  vision 
grotesque du paradis. Ce all-over de détails et de symboles évoque une fois de plus ce 
grotesque  que  Singley  décrit  comme  dévorant - terme  qu'elle  emprunte  à Julia 
Kristeva  (1997 :  122,  note  25).  Il  recouvre  et  avale  littéralement  la  surface,  lui 
conférant un aspect chaotique. Garden of  Earthly Delights III illustre ainsi une sorte 
de retour au  tohu-bohu d'avant la création, ce monde aqueux où les  eaux attendent 
d'être séparées par le souffle et la Parole divine. Par le biais de ce a  !l-over glouton et 
grotesque, nous sommes donc rappelés à l'état d'avant-Chute de l'hypertexte, cet état 
de  désordre  n'ayant aucune  structure,  morale  ou autre  ; un  tohu-bohu confus,  un 
abîme  [tehom]  (Vogels 2000  : 58)  où rien ne vient entraver les  flots  tempétueux et 
fertiles des origines. La prolifération dévorante du grotesque de l'œuvre semble aller 
dans le même sens : rien ne structure cette surface. Ce rappel aux eaux luxurieuses est 
d'autant plus présent qu'il se crée ce que nous appellerons, toujours dans le sillage de 
Singley, un« surplus  d'ekphrasis »,c'est-à-dire un débordement de détails activant 
un désir pulsionnel tant par le  remplissage de  la  surface que par la  richesse de  sa 
matérialité  (1997:  115).  Un  peu  comme  si  notre  nature  concupiscente  se 
reconnaissait  à  travers  les  excès  de  l'œuvre.  Le kitch  et  la  brillance  de  ce jardin 
accentuent  d'ailleurs  ce  grotesque  lubrique  par  cette  «  glorification  »  des  élans 
libidineux  d'avant  la  Chute,  alors  traités  avec  sophistication  et  préciosité.  Cette 74 
matière qui dévore la  surface est  également celle  qui  lui  apporte  toute  sa  richesse, 
pour ne pas dire sa noblesse
18
. 
Une  troisième  opération  artistique  et  grotesque  vient altérer  cet  Éden.  Cet 
espace chaotique évoque bien évidemment le panneau central du triptyque boschéen, 
lui-même problématique pour son époque pour cause de  sa concupiscence évidente 
(ill. 31). Selon Hans Belting, ce dernier évita néanmoins les accusations hérétiques en 
étant finalement décrété représentation imaginaire d'un lieu  n'ayant jamais existé : 
« neither earthly sin nor christian heaven » (2005 : 7).  Toutefois, ce  lieu entre-deux 
demeurait tout de même encadré par la chasteté édénique et la menace infernale (ill. 
29).  L 'hypotexte  de  Shaw  prend  ici  ses  distances  par  rapport  aux  hypertextes  du 
panneau boschéen et  du mythe paradisiaque: l'univers libidineux et chimérique, si 
bien serti au centre du triptyque de Bosch, se trouve à recouvrir les trois panneaux du 
triptyque de  Shaw.  Ce  all-over dévorant englouti  littéralement les  trois  plans  de  la 
surface. Cette distinction est d'autant plus intrigante qu'elle souligne la particularité 
d'avoir une image unie sur une surface qui elle ne l'est pas.  Ce format particulier du 
triptyque, traditionnellement le propre des tableaux d'autels, devient alors stratégique 
en tant qu'il oblitère toutes notions d'un avant ou d'un après : tabous et prescriptions 
moralisatrices se trouvent évacués de l'œuvre. Dans cette discordance entre le moral 
et  l'immoral,  la fonction  traditionnelle  du  triptyque  religieux  contraste  ici  avec  la 
caducité  incongrue  de  celui  de  Shaw.  Le  monstre  grotesque  absorbe  les  trois 
panneaux, engouffrant du même coup le récit et les interdits. 
La charge narrative du triptyque boschéen n'ayant plus court, la considération 
de  la  sexualité,  qui  était caractéristique de  son panneau  central,  se  répand dans  le 
18 
Nous n'insisterons malheureusement pas sur le caractère inusité de ces matériaux qui, entre autres, 
participent à l'hypertexte par un parallèle avec la richesse recherchée dans la qualité matérielle des 
peintures, notamment au Quattrocento. L'utilisation du lapis-lazuli et de l'or par Shaw rappelle par 
exemple les découvertes de Michael Baxandall sur l'importance de ces deux matériaux lors de 
1' attribution de la valeur d'une œuvre (Baxandall 1985 : 21 ). 75 
temps,  dans  le  « avant » comme dans  le « après ».  Cette  sexualité dépourvue de 
barrières temporelles et participant au syncrétisme par des références de toutes sortes, 
dont  le  Kama-sutra  et  les  pratiques  tantriques,  évoque  alors  la  constance  de  ce 
qu'Alexandre Leupin  appelle  la  Chose  ithyphallique  (2000 :  8).  C'est-à-dire  cette 
permanence  de  la  figure  sexuelle  dans  l'inconscient de  tout  homme  que  même  le 
dogme,  à aucun moment de  l'histoire, ne parvint à museler,  la  Chose faisant même 
des  apparitions,  souvent passées sous silence, à l'intérieur d'œuvres consacrées par 
les  traditions  artistiques  et  ecclésiales  (ill.  32-36).  «  [L]a  Chose  fait  fi  de  ses 
distinctions  géographiques,  temporelles,  thématiques  et  techniques  ;  elle  flotte, 
circule et, présente-absente, surgit ça et là (partout), au mépris de la chronologie, de 
la géographie et de l'histoire » (2000 : 8).  Cette sexualité décrite par Leupin imprègne 
l'ensemble de l'espace-temps de Garden of  Earthly Delights III, rejoignant ainsi  la 
part  libidinale  du  grotesque  soulignée  par  Singley
19
.  Par  cette  continuité  de 
l'ithyphalle  en surface,  une  ouverture  temporelle  se  dessine  et  se  distingue  de  la 
linéarité narrative et historique du récit de la Genèse. 
Cette vision de l'Éden est donc bien fertile et nous lance dans une direction se 
distinguant de celle entreprise par Quinn. Alors que l'interprétation de Garden passait 
par la mort, celle de  l'œuvre de  Shaw suit un autre  chemin: par ce grotesque qui, 
nous  venons  de  le  voir,  tourne  autour  de  ces  idées  de  libre  syncrétisme,  de 
décloisom1ement éthique et de sexualité éhontée, nous arrivons à une autre facette de 
la Chute. Garden of  Earthly Delights III redevient alors cette grotte initiale, là où tout 
a commencé mais également là où rien ne s'est jamais terminé. 
C'est  du  moms  ce  que  l'on  constate  dans  ce  monde  ouvert  par  l'œuvre. 
L'univers du triptyque, par la libre circulation et la pullulation de ses éléments, pointe 
vers cette sexualité en puissance qui, par sa permanence en chaque homme, affirme 
19 Précisons que Singley donne effectivement corps à cette idée d'une charge libidinale grotesque par 
une application des théories freudiennes à l'intérieur des problématiques architecturales (1997 : 115). 76 
également la permanence de l'état chutant. Cet ithyphalle persistant, symbole de cette 
«énergie» sexuelle si particulière à l'homme, devient alors le pont d'actualisation de 
cet Éden, la justification d'un tel thème pour notre époque : l'homme contemporain 
n'échappe  pas  aux  survivances  de  cette  chose  ithyphallique,  présente  depuis  le 
commencement.  Tout  comme  dans  Garden,  cette  Chute  se  voit  transformée: 
d'élément unique et déclencheur de l'histoire humaine, elle devient - ou redevient 
- atemporelle, état créatif constamment présent en  l'homme. Le triptyque de Shaw 
rejoint  alors  cette  idée  de  l'homme  immortel  évoquée  par  l'œuvre  de  Quinn:  la 
sexualité de l'homme, tout comme sa mort, se voit donner le statut d'immortalité par 
le biais de la perpétuité et de 1  'intemporalité. 
3.1.2 Ostentatio genitalium : une génitalité béatifiée 
Cette  place  qu'occupe  cet  ithyphalle  glorieux  au  centre  de  ce  grotesque 
florissant tient donc un rôle manifeste en ce qui a trait à une incarnation qui  serait 
tautologique et dont la sexualité serait une des principales caractéristiques. Elle est un 
exemple probant de cette libération de la chair, cette ouverture de la sexualité dont ce 
retour à  l'avant-Chute montre l'intemporalité,  la  permanence,  la reconnaissance  et 
l'acceptation.  Dans  cette  optique,  l'œuvre  de  Shaw  fait  écho  à  l'analyse  de  Leo 
Steinberg dans La sexualité du  Christ dans l'art de la Renaissance et son refoulement 
moderne (1983). Dans cette remarquable étude,  Steinberg explique 1' ostentation qui 
entoure le  sexe christique dans  les peintures renaissantes par un  débat théologique 
virulent à cette époque : l'incarnation du fils  de Dieu. En affinnant la sexualité du 
Sauveur  - trait  typiquement  humain  - ,  les  artistes  affirmaient  le  miracle  de 
l'incarnation du Dieu fait homme. Cet ostentatio genitalium, pendant de l'ostentatio 
vulnerum,  pouvait  prendre  différentes  formes  dont  la  plus  manifeste  était  une 
attention portée directement au phallus christique (ill.  37-41).  Shaw semble donc se 
ranger du  côté de  cette  tradition  visant à  «  attester de  la vérité  de  1  'incarnation » 
(Steinberg 1983 : 32). 77 
Cela étant dit, cette sexualité s'exprime d'une manière singulière et plusieurs 
éléments de  l'œuvre en précisent la teneure.  Parmi ceux-ci,  soulignons  le  fait que, 
malgré que nous soyons face  à une représentation orgiaque, nous sommes toutefois 
loin d'une imagerie obscène. Aucun de ces personnages, pourtant clairement absorbés 
dans  une  activité  sexuelle,  ne  montre  son  sexe.  Mis  à  part  ce  phallus  - Chose 
ithyphallique par excellence - explicitement exhibé aux yeux de tous sur le panneau 
central (ill. 25), aucun autre organe génital n'est représenté. D'autant plus qu'en tant 
que  tel,  aucune  chair  n'est,  à  proprement  parler,  exposée:  ces  êtres  hybrides 
réunissent une partie animale, réalisée en couleur, et un corps humain, traité quant à 
lui  en  noir  et  blanc.  Le  réalisme  surprenant  de  ces  têtes  animales  pose  alors  un 
surprenant contraste avec cette chair pour ainsi dire désincarnée. Il n'est pas non plus 
question de  «  ressemblance mimétique »  avec  l'acte sexuel : nous  ne  sommes pas 
devant une sexualité explicite - pornographique - mais bien devant une génitalité 
suggérée, implicite. Ce qui confère alors 1' énergie libidinale à 1' ensemble de 1' œuvre 
est donc principalement l'activité de ses personnages et son lien manifeste avec  les 
pratiques tantriques et le Kama Sutra.  Garden of  Earthly Delights III se  rapproche 
alors  davantage  de  «  la  nature  ritualiste  »  de  1' acte  sexuel  que  1' auteur  Clifford 
Bishop - pour ne citer que lui - distingue dans les traditions indiennes ( 1997 : 68) 
(ill. 42-43). Par cet aspect ritualisé, et non obscène, elle évoque une fois de plus cette 
sexualité d'avant la Chute, qui« n'[était] pas procréatrice mais extatique» (Nothomb 
1984 : 80). 
Cette ritualisation de la sexualité est ensuite rendue flagrante par la présence 
de  ce  phallus idolâtré.  Cet ithyphalle, seul sexe apparent de  1' œuvre, est tenu telle 
une idole par une  figure qui semble l'offrir à celui faisant office de  roi  dans  toute 
cette faune lubrique (ill. 25). Couronné et muni d'un sceptre, ce roi toucan paraît lui-
même faire  lien entre ce phallus offert et cette autre figure auréolée trônant tout en 
haut de cette composition bigarrée (ill.  24), évoquant ainsi la figure divine souvent 
représentée  dans  les  cieux  sous  la  forme  d'une  colombe,  surplombant une  scène 78 
terrestre (ill. 44). Des scènes similaires à celle-ci se retrouvent dans les autres œuvres 
composant  la  série  des  Garden  of Earthly  Delights  (ill.  45).  L'auteur  Homi  K. 
Bhabha remarque ainsi que ces figures « divines »-qu'il nomme « Ram-God » en 
référence à ces divinités royales indiennes - sont les seules à  pouvoir manipuler ce 
phallus-idole : 
[ ...  ] it is  only they who wield the signijj;ing phallus that is  capable of  one of 
the  prima!  acts  of painting :  the  drawing  of fines  (in  this  instance,  with 
semen). And it is  fines,  triangles and squares that are,  as Shaw reminds us,  the 
basic shapesfrom whichjlowers, reptiles and horses are made (2009: 9). 
Ces  divinités accusent donc la dimension ritualisée de  cette sexualité mais elles en 
soulignent également la charge créatrice qui, comme le souligne Bhabha, ne se limite 
pas à la procréation. Ces figures contiennent toute la charge symbolique de la création 
artistique : 
These phallus-bearer are also artists because it is  the  connective  fines  they 
estabfish  accross  the  painting that provide  elements  of narrative  - some 
sense  of relationality  - within  what  is  otherwise  an  expressive  and 
efflorescent surreal montage (2009 : 9). 
Bhabha sous-entend par là que ce jardin hybride tire sa fécondité de son énergie de 
démembrement, et que l'espoir de la ré-articulation viendrait de ce lien que crée entre 
toutes choses le sperme du phallus, lien à la fois vital et narratif. Ce phénomène, plus 
explicite dans les autres tableaux de la série, demeure perceptible dans son troisième 
avatar : la sacralité entourant ce phallus vient unifier 1' œuvre, faisant de cet Éden une 
sorte de bacchanale homogénéisée par son énergie sexuelle. L'acte sexuel se fait alors 
rituel élevant la sexualité au titre de principe sacré et créateur, dépassant une fois de 
plus les simples limites de la vaine luxure ou même de la procréation et se distançant 
notamment de la vision contrite de la sexualité dans le judéo-christianisme. 79 
L'adoration qui est portée à ce phallus pourrait toutefois porter à confusion ; 
après tout, le phallus est l'incarnation même du principe masculin. Néanmoins, avant 
de statuer sur la suprématie de cet attribut mâle, il importe de porter attention au lieu 
dans  lequel  se  trouve  ce  jardin  débridé.  Selon  le  critique  Ron  Exley,  ce  monde 
évoquant les  eaux troubles de la pré-Genèse, expliquerait sa nature aquatique par le 
fait que les moyens de procréations sont transportés par voies aqueuses [  water-borne] 
(2008 : 118).  Cette remarque incite à penser que ce lieu baigne littéralement dans le 
sexe. De plus, même si c'est l'ithyphalle qui est ici idolâtré, il n'en est pas moins en 
train d'inséminer cet immense monde liquide de son sperme (ill. 25). Or, la préciosité 
de l'œuvre nous pousse vers une conception de la semence que partage à la  fois  les 
taoïstes et les hindous : « la semence est une substance rare et précieuse qui ne devrait 
pas être gaspillée [ ... ] » (Bishop 1997 : 43). Il serait surprenant qu'un phallus d'une 
si  grande importance puisse ainsi  éjecter n'importe où cette substance aussi  adulée 
que  lui-même.  Garden  of Earthly  Delights  III rejoint  alors  l'image  que  Paulette 
Singley voyait à la base de la symbolique grotesque : son Éden marin devient alors 
cet utérus, origine de l'architecture, origine de tout homme, origine de la vie et lien 
ultime unissant cette  communauté humaine. Le principe féminin  fait  donc  acte  de 
présence, réunissant une fois de plus les notions de création divine, originelle, et de 
procréation humaine,  perpétuelle et continuelle. Est-il  d'ailleurs meilleure  méthode 
pour activer cette tautologie de l'incarnation que celle consistant à (re)faire du jardin 
des  commencements  un utérus  originel,  une  matrice  dans  laquelle  l'origine  et  la 
permanence se confondent ? 
3.1.3 Une Chute renversée : tautologie du Créateur 
La jonction où l'ouverture tautologique s'effectue réside ainsi principalement 
dans la distance que prend l'œuvre de Shaw par rapport à cette tradition picturale et 
dogmatique remarquée par Steinberg.  Cette distance,  nous la percevons notamment 
dans l'écart pris par Garden of  Earthly Delights III par rapport au type de sexualité 80 
que représentaient les œuvres renaissantes. Aux dires d'Alexandre Leu  pin - dont les 
conclusions dépassent,  sans les  rejeter,  les  conclusions de  Steinberg - la sexualité 
qu'exhibaient ces  peintures  était présentée comme « une  composante de  sa  pleine 
humanité [mais qui  se  dégageait]  de  toutes les projections érotico-esthétique [ .. .  ] » 
(2000 : 68). Le sexe du Christ devenait ainsi un outil de rhétorique dans un débat qui 
ne  pouvait  se  défaire  de  la  prégnance  des  idées  de  virginité  et  de  pureté.  Pour 
paraphraser Leupin,  ce  sexe christique fécondait davantage le  discours  que  la  chair 
(2000 :  70).  Seul  le  spectre  de  l'immaculée  conception  et  de  la  vertu  divine 
permettaient qu'une telle monstration puisse être conçue. 
Dans l'œuvre de Shaw, cette présence « atténuante» de l'énergie sexuelle est 
au contraire remplacée par des relents d'idolâtrie païenne : le seul spectre rôdant dans 
ce jardin est celui  de  ce  Ram-God à la  tête  de  gazelle,  lui-même  accouplé  à une 
étrange créature marine (ill. 24). L'ambiguïté chez Shaw provient donc du glissement 
de  la  sacralité.  Pour  paraphraser  les  propos  de  Sarrasin  concernant  les  écrits  de 
Bataille : au lieu de désacraliser un thème sacré, Shaw sacralise un thème devenu laïc 
par excès de  laïcisation autant que par surplus de chrétienté (1991  : 17).  L'ithyphalle 
dans  l'inconscient collectif,  cette  part instinctive de  l'homme, de  tout  temps  et de 
toute époque, est remis de l'avant dans cette déification du pôle pulsionnel. Invoquant 
le  comique  absolu  de  Baudelaire - cette  promotion  de  la  part  «  satanique  » de 
l'homme en réaction aux méfaits de la sécularisation (Sarrazin 1991  : 60) - cet Éden 
gouverné par le  « ça » freudien
20  sanctifie l'énergie psychique dans  un  recours  au 
grotesque. Cette sexualité n'est pas que rhétorique, elle est aussi pratique. Elle n'est 
pas non plus que procréatrice, elle est elle-même conceptrice. 
Ainsi  s'opère  le  changement  de  perspective  sur  notre  sexualité :  le  pôle 
pulsionnel - part réellement humaine  de  la  sexualité - n'est pas  évincé,  il  est 
20 Traduction libre de : « governed by the id » (Daftari 2006 : 15). 81 
exalté. L'incarnation tautologique s'éclaircit donc à travers le grotesque de cet Éden 
lubrique : l'homme qui  se retourne vers son propre reflet n'a plus à avoir honte de 
cette sexualité qui le définit. Présente de tout temps en lui, cette charge sexuelle est au 
contraire ce qui lui permet de passer de créature à créateur. L'acte sexuel porte ainsi à 
lui  seul la garantie de la survie de l'espèce humaine (procréation) en  même temps 
qu'il incarne  le  pouvoir  créateur  dans  son  ensemble,  artistique  comme  universel. 
Dans une logique empreinte de  cette tautologie, l'homme est donc toujours le reflet 
d'un créateur ; à la  différence que ce créateur passe maintenant par l'idée de  cette 
sexualité (pro  )créatrice glorifiée. 
3.2  Changement  de  perspective  sur la  corporalité  chair  humaine  et  chair 
visuelle (un corps ouvert) 
3.2.1 Un corps de matière : une chair crucifiée 
Un  changement  de  perspective de  la  sexualité  ne  peut  manquer  d'affecter 
notre vision de la corporalité en général : ces deux aspects se trouvant à la base même 
de  l'idée  d'incarnation.  Nous  touchons  donc  au  cœur  de  notre  logique  d'une 
incarnation  tautologique:  si  l'homme  s'est  retourné  vers  lui-même  en  tant  que 
créateur,  que  voit-il  ?  Que  devient  cette  corporalité,  source  de  son  incarnation, 
symptôme  de  sa  mortalité,  lorsque  la  Chute  est  renversée  par  un  changement de 
perspective  de  la  sexualité  et,  qu'avec  elle,  la  source  de  sa  nature  profane  est 
questionnée ? 
Cette  fois,  c'est  dans  notre  rapport  à  1' œuvre  que  nous  chercherons  des 
éclaircissements, un regard teinté de phénoménologie étant selon nous nécessaire à ce 
changement de perspective de notre corporalité. Dans le  cas  de  Garden of  Earthly 
Delights III, un réel jeu d'ouvertures et de circulation s'effectue entre l'œuvre et son 
spectateur. Un premier signe de cet échange passe par un retour à son image-source, 
soit Le Jardin des délices. Dans le dialogue tacite entre l'œuvre de Shaw et celle de 82 
Bosch, le choix de reprendre la forme de triptyque est significatif. Cela implique que 
Shaw reprend à son propre compte la forme de  retable de  l'œuvre initiale, dont les 
deux panneaux latéraux se refermaient sur le panneau central (ill. 30). Or, dans le cas 
de  Garden of  Earthly Delights III,  ce retable demeure constamment ouvert : aucune 
fermeture n'est possible. Contrairement à son équivalent religieux, l'œuvre de Shaw 
nous ôte l'option et le choix de poser ce geste physique d'ouverture pour en quelque 
sorte nous l'imposer. Ce que ce triptyque a ouvert, nous ne sommes pas non plus en 
mesure de le clore. L'œuvre fait donc le premier pas : elle nous expose ce fond dont 
elle est issue et qui en même temps la constitue. En bref, elle s'ouvre à nous. 
Cette ouverture, cette faille dans la grotte libidineuse de 1  'humanité créatrice, 
se voit alors clouée au mur. La peinture se fait corps : ses deux bras sont crucifiés, sa 
chair est offerte. Par une sorte de transsubstantiation, la peinture se fait donc non pas 
seulement corps, mais bien corps du Christ : « Sur la croix, le Christ ouvre ses bras au 
dévot  qui  le  contemple  [ ...  ]  »  (Didi-Huberman  2007 :  44).  Spectateur  de  cette 
crucifixion,  nous  contemplons  ce  corps  ouvert,  cette  plaie  béante  impossible  à 
cautériser. Ainsi éventrée, l'œuvre peut répandre son flot originel, ce liquide à la fois 
amniotique et  libidineux,  créateur et  procréateur.  Les  portes  de l'œuvre nous  sont 
littéralement ouvertes pour nous faire entrer dans cette grotte utérine et primitive dont 
l'écho est celui de la mort sur la croix: « Pour le Christ, souffrir c'est s'offrir, mourir 
c'est nourrir » (Didi-Huberman 2007 : 52). Nous retrouvons ainsi l'ambivalence, si 
chère au grotesque de Singley, dans la personne du Christ même. Gestes de mort et de 
naissance se confondent alors dans une sorte de baptême inversé : l'œuvre, plutôt que 
de  nous  plonger  dans  les  eaux  purifiantes  du  Jourdain,  nous  noie  dans  les  eaux 
troubles et surchargées de notre corps et de notre inconscient, nous rappelant par le 
fait même à notre nature d'« homme immortel» (Nothomb 1984). 
Il est toutefois important de nuancer ce parallèle christique ;  la mort de Jésus 
s'ouvre tout de même sur sa propre transcendance et, ultimement, sur son divin Père. 83 
La crucifixion fit elle aussi couler beaucoup d'encre et l'héritage para-testamentaire 
est assez riche à ce sujet. Le miracle de l'Incarnation n'est d'ailleurs jamais bien loin 
des  événements  de  la  Passion,  ces  deux  dogmes étant inextricablement  liés.  Pour 
certains  auteurs,  dont Gabriel Ringlet
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,  l'incarnation  et  le  sacrifice  de  Jésus  sont 
considérés comme les prémisses d'un changement majeur de la figure de Dieu. Par 
l'incarnation  de  sa  chair,  Dieu  passe  d'une  figure  vengeresse  - «  le  Dieu  des 
armées»- à une figure s'exposant et s'offrant au monde, acte dont la crucifixion est 
le  paroxysme:  «Jésus  a  désarmé  Dieu»  (1998 :  111).  Dans  cette  logique,  nous 
retrouvons des prémisses de l'incarnation tautologique : cette « mise en  corps » du 
Verbe divin marquera déjà le  début d'une mise à distance qui se  terminera par une 
mise à mort. Ringlet poursuit : 
[Le Fils de l'homme] rend l'homme au monde, ce qui est vertigineux car cela 
veut dire que le monde, dans sa lourdeur de monde, participe au divin et qu'en 
chaque homme, fût-ille plus minable, le plus misérable, une fissure existe, qui 
ouvre sur une transcendance (1998 : 125). 
Toujours  dans  notre  logique  tautologique,  que  faire  de  cette  transcendance 
lorsque  la figure  divine  est remplacée,  par exemple, par un être hybride à  tête  de 
gazelle et qu'au lieu de  nous pointer par-delà le  corps, vers le plus  haut,  le  corps 
crucifié  de  l'œuvre nous  en  montre  l'intérieur ?  Force  est  de  constater  que  dans 
Garden of  Earthly Delights 111, si  transcendance il y a,  celle-ci ne se trouve pas au-
dessus de nous mais bien en nous. Le triptyque crucifié de Shaw suggère davantage 
une transcendance « dé-divinisée», quelque chose qui habiterait l'homme, résidant au 
cœur même de son immanence. Ce corps ouvert de 1' œuvre ne nous montre aucune 
transcendance, bien au contraire, il s'ouvre sur cette sexualité glorifiée et typiquement 
humaine. Cette fissure en l'homme ouvre donc sur une sainteté nouvelle dans laquelle 
la puissance  du Créateur est remplacée par notre propre pouvoir de création,  cette 
prestigieuse sexualité dont le corps est 1  'habitacle. Ce que le corps ouvert de 1' œuvre 
21 Gabriel Ringlet est prêtre et vice-recteur de l'université catholique de Louvain (Ringlet 1998). 84 
nous  montre  est notre  propre  identité  d'homme à travers  notre  propre corporalité. 
Cette crucifixion de l'œuvre rend à l'homme sa matière. 
3.2.2 Un corps métaphorique : nature de la corporalité 
La  crucifixion  de  l'œuvre  est  donc  l'étape  nécessaire  pour  que  nous  y 
pénétrions. Par ce face à face  entre elle et le  spectateur, Garden of  Earthly Delights 
III se rapproche alors d'une caractéristique remarquée par Georges Didi-Huberman à 
propos de la peinture religieuse : « L'expérience "visionnaire" mise en scène dans la 
peinture religieuse  ne  propose  ses  visions  au-delà  que  comme  l'expérience  d'une 
sorte  d'autoscopie  dans  1' en  deçà  des  apparences  ou  des  semblances  corporelles, 
c'est-à-dire dans  l'informe ou le  dissemblable même de  la  chair » (2007 : 58). Le 
corps crucifié de l'œuvre nous demande un travail similaire: il permet d'accéder à ce 
pouvoir d'autoscopie,  à ce  phénomène cénesthésique par lequel un  sujet  peut « se 
représenter sa propre personne, soit extérieure, et par conséquent vue du dehors, soit 
intérieure, et par conséquent vue du dedans » (SoHier 2006 : 5).  Ce que le  h·iptyque 
nous montre n'est ni plus ni moins que notre intérieur : dans la dissemblance la plus 
complète surgit le grotesque, cet en deçà, qui nous habite. D'autant plus que par les 
dimensions  monumentales  du  triptyque,  cette  part  de  nous  se  trouve  grossie  et 
magnifiée,  un  peu  comme  si  nous  regardions  une  projection  d'une  image 
microscopique. Dans ce  vis-à-vis nous est donnée à voir une part de  nous qui  nous 
était invisible auparavant. Au même titre que cette part du crâne que l'on peut toucher 
mais que l'on ne peut voir (Foucault 2009 : 13), Garden of  Earthly Delights III nous 
montre cette partie du corps que l'on ne verra jamais et qui pourtant est en nous. C'est 
dans  cette  interaction  entre  le  dedans  et  le  dehors  que  réside  alors  le  pivot 
tautologique de l'œuvre : contrairement aux peintures religieuses, Garden of  Earthly 
Delights III n'a aucune velléité de nous amener dans un quelconque au-delà,  bien au 
contraire.  Par  ce  face  à  face  de  notre  chair  à  celle  de  1' œuvre  ainsi  que  par 
l'autoscopie  et  l'introspection  qu'elle permet,  l'œuvre nous  garde résolument dans 85 
1' en deçà.  Ce faisant,  elle rej oint et extériorise la conception du corps grotesque de 
Singley et précise les contours d'une corporalité autre. Par l'ouverture du corps que 
produit  en  nous  la  crucifixion  du  triptyque,  ce  n'est pas  notre  corps  littéral  qui 
s'ouvre mais  bien notre corps  « métaphorique ».  Il n'est plus question de  ce  corps 
lourd et pesant que seule l'ascension vers Dieu apaisera. Il ne s'agit plus de ce corps 
réduit à l'impur, ce corps vidé de sa substance par des siècles de tradition religieuse 
qui l'ont asséché afin que puisse y prendre place ce « grand mythe de  l'âme » dont 
parle Michel Foucault : 
Elle est belle, mon âme, elle est pure, elle est blanche ; et si mon corps boueux 
-en  tout cas pas très propre - vient à la salir, il y aura bien une vertu, il y 
aura bien une puissance, il y  aura bien mille gestes  sacrés qui  la  rétabliront 
dans sa pureté première (2009 : 12). 
Dans la perspective temporelle que propose Garden of  Earthly Delights Ill, cette idée 
de pureté n'a plus lieu d'être tout simplement parce que rien n'aurait été souillé. La 
transcendance « intériorisée» ne s'oppose pas à l'immanence qui  la reçoit dans une 
antithèse entre le glorifié et le grossier. Le corps que nous renvoie l'œuvre a retrouvé 
toute sa magie, sa part de fantasme et de mystère. Bien plus qu'un simple véhicule, il 
est un lieu plein de mystères. Foucault parle du corps en ces termes : 
Mais mon corps, à vrai dire, ne se  laisse pas réduire si  facilement.  Il a après 
tout, lui-même, ses ressources propres de fantastiques : il en possède, lui aussi, 
des lieux sans lieu et des lieux plus profonds, plus obstinés encore que l'âme, 
que  le  tombeau,  que  l'enchantement  des  magiciens.  Il  a  ses  caves  et  ses 
greniers, il a ses séjours obscurs, il a ses plages lumineuses (2009 : 12). 
Le corps qui est renvoyé à l'homme par la redondance d'une incarnation tautologique 
est donc bien plus qu'accepté et valorisé, il est complexifié: il a récupéré  ces espaces 
qu'on lui  avait retirés, ces espaces dont on ne soupçonnait même pas la présence et 
encore moins  la richesse.  Il s'est approprié  à  son compte  la lumière divine,  seule 
auparavant à  en éclairer les  tréfonds.  Maintenant, dans une  tautologie complète,  il 86 
s'éclaire de lui-même avec une sorte de flamme prométhéenne. La notion de sacer est 
donc redéfinie par ce changement de vision du corps et du profane dont il se targuait. 
Dans la restructuration de la transcendance, l'immanence du corps redevient mystère, 
redevient même en quelque sorte mystique. Aucune image de Dieu n'est nécessaire 
ici  pour voir une valeur à  ce corps,  autrement souillé par le  péché.  À  1'  image de 
l'œuvre de Shaw, la matière brille de son propre éclat. 
3.3 Changement de perspective sur l'homme : l'ouverture de l'indéterminisme 
3.3.1 Trinité de la surface : profondeur et indétermination 
Un changement de perspective de la Chute, par son aspect grotesque, nous a 
donc menée vers un changement de perspective de  la  sexualité,  maintenant perçue 
comme un signe glorifiant de  l'homme-créateur. À  travers  cette sexualité prolifère 
active dans le corps de l'œuvre, la corporalité de l'homme, la  matière même de  sa 
chair et de son incarnation, redevient un joyau n'ayant besoin d'aucune transcendance 
pour donner de l'éclat à son immanence. Ce double changement de perspective - de 
la  sexualité  et de  la corporalité - à travers  un  renversement de  la  Chute nous  a 
incidemment  amenée  à  reconsidérer  la  notion  de  profane  qui  nous  collait, 
traditionnellement et littéralement à la peau.  De tous ces remaniements, Dieu est le 
grand absent: difficile de l'imaginer cohabiter avec les Ram-Gods hantant l'œuvre de 
Shaw.  Toutefois,  la  nature de  l'homme s'étant définie a  contrario  de  la figure  de 
Dieu : comment se définit-elle à la lumière de cette Chute renversée par une sexualité 
1 corporalité  toute  puissante  ?  Car,  comme  l'exposa Feuerbach,  une vision judéo-
chrétienne implique que : 
Pour  enrichir  Dieu,  l'homme  doit  s'appauvrir  ;  pour  que  Dieu  soit  tout, 
l'homme doit n'être rien [ ... ] La religion est la scission de l'homme avec lui-
même: il pose en face de lui Dieu comme être opposé à lui: Dieu n'est pas ce 
qu'est l'homme,  l'homme  n'est  pas  ce  qu'est  Dieu.  Dieu est  l'être  infini, 
l'homme est l'être fini ; Dieu est parfait, l'homme imparfait ; Dieu est éternel, 
l'homme  temporel  ;  Dieu  tout-puissant,  l'homme  impuissant  ;  Dieu  saint, 87 
l'homme pécheur. Dieu et l'homme sont des extrêmes : Dieu est l'absolument 
positif, la somme de toutes les réalités, l'homme est l'absolument négatif, la 
somme de toutes les nullités (Feuerbach 1968, cité par Lenoir 2005 : 188). 
L'enchaînement des changements de perspectives que nous percevons dans le travail 
de Shaw ne peut manquer de redéfinir ce partage binaire à la base de notre conception 
de  l'homme.  Un changement de  perspective  sur  la  nature humaine n'est ainsi  pas 
seulement implicite dans 1  'incarnation tautologique, il en est un élément central. 
La déconstruction de cette vision binaire est d'ailleurs suggérée par Garden of 
Earthly Delights Ill  à travers son absence de perspective. En effet, présentée sous la 
forme  d'un all-over,  aucune  perspective  ne  vient structurer  le  chaos  de  cet Éden, 
aucun  point  de  fuite  ne  nous  amène  au-delà  d'un  éventuel  premier  plan. 
Inévitablement, nous nous buttons à l'opacité du  bleu de cette surface.  Force est de 
constater  que  la  profondeur  fait  défaut  à  Garden  of Earthly  Delights  Ill.  La 
bidimensionnalité  de  l'œuvre  s'affirme  autant  que  sa  matérialité.  Cette  matière 
devient même une présence active de l'œuvre : par son relief, elle quitte pratiquement 
l'espace de  sa surface non pas pour creuser l'espace de la représentation mais bien 
pour se  projeter vers nous.  Dans l'Éden qu'il représente, il  n'y a pas  de  lointain au-
dessus de la matière.  Par extension, ce jardin originel n'est pas  ailleurs que dans  la 
matière, ailleurs que dans l'espace où nous nous trouvons. Il est présent devant nous 
et,  par  cette  interaction,  en  nous.  En  se  débarrassant  de  la  perspective  et  de  sa 
profondeur illusoire, Shaw rapproche donc encore une fois  l'homme au plus près de 
lui-même en nuançant la notion de transcendance. La matière s'affirme et fait de Dieu 
ce grand absent et  1' illusion par excellence.  Devant la  suprématie de  la matière,  la 
perspective  et  Dieu  revêtent  tous  deux  l'aspect  de  «  formes  symboliques  » 
(Panofsky 1975). 
Toutefois, cette surface et cette matière ne sont pas « plates » pour autant. Au 
contraire, là où la régularité géométrique de la perspective est manquante, une sorte 88 
de dynamique « tensive » se met en place. En effet, prenant la surface comme arène, 
la matière quasi  sculpturale se  dispute l'espace avec  des zones entièrement à plat. 
Comme le remarque Bhabha : « The surface tension lies in  the unexpected turns and 
twists  that the  viewing eye  is forced to  perform,  between figure  and jlatness,  as  it 
maves accross the painting» (2009 : 7). Notre regard, passant d'une zone à l'autre du 
tableau, se  retrouve alors englouti, 1' espace d'un instant, pour remonter ensuite à la 
surface  presque  instantanément,  de  sorte  qu'il  est  pratiquement  impossible  de 
distinguer ce qui se trouve au premier plan et ce qui constitue le  fond.  Shaw évoqua 
lui-même, lors d'une entrevue avec Bhabha, la notion de « deceptive depth », faisant 
allusion par le fait même à cette profondeur inaccessible et inexistante. En parallèle 
avec  l'absence  de  transcendance  que  nous  venons  d'évoquer,  cette  «  profondeur 
trompeuse  »  [notre  traduction]  devient  explicite
22
.  Bhabha  décrit  l'expérience 
picturale de ce deceptive depth en ces termes : 
To  experience  the  « deceptive  depth » of the  surface  is  to  open  oneself to 
insecurities about the  viability of  frame  and picture plane,  of their stability 
and sufficiency,  in the poesis of  art.  « Swface » and« jlatness » should not be 
relegated to the physical or material conditions of  painting (2009 : 8). 
Ainsi,  l'espace bidimensionnel se  fait  dynamique et se  complexifie : n'étant 
plus maintenue dans  l'unité illusoire de  la profondeur trompeuse et  oppressante,  la 
surface reprend ses  droits  et  sa nature  dévorante.  En perpétuelle  tension  entre  les 
figures  et  le  fond,  Garden  of Earthly Delights Ill s'ouvre alors  sur un  troisième 
espace, celui de l'entre-deux. Cet espace médian entre la surface et sa profondeur est 
indispensable pour maintenir l'équilibre entre ces  deux éléments,  dont chacun seul 
serait insuffisant pour maintenir le ballant. L'œuvre ne se résume pas à sa figuration 
comme elle ne peut être simplement réduite à son aire. Loin d'être uniforme et fermé, 
22 Notons au passage que parmi les autres œuvres de l'artiste se trouvent une série de tableaux intitulés 
Absence ofGod (2007-2009) (ill. 46). Dans ce contexte, le choix de ce titre est on ne peut plus clair et 
vient appuyer la thèse nihiliste qui est développée ici. 89 
le  plan  pictural  se  montre  à  nous  sous  son  vrai  visage,  qm  se  résume  à  une 
indétermination constante entre les plans. L'œuvre nous ouvre ce lieu de l'entre-deux 
où,  pendant un instant,  nous ne  sommes ni  dans la figuration ni  à la surface.  Nous 
sommes confrontés à un vide. 
C'est ce  vide,  cet espace  autre pe1mis  par l'indétermination des  plans,  vers 
lequel nous pointe Shaw.  La perte de  la profondeur se  traduisant par une  perte  de 
l'illusion divine, un changement de perspective a lieu qui va de  pair avec la perte de 
ce référent divin. Plus rien ne structure l'image de l'homme, plus rien ne la maintient 
dans  un  cadre  illusoire.  Aux deux  plans,  divin  et  humain,  du judéo-christianisme, 
Garden  of Earthly  Delights  III  en  rajoute  un  troisième :  un  plan  vide  assurant 
qu'aucun des  deux  autres ne  se  placera devant  le  premier.  La figure  de  Dieu n'est 
donc  plus  en  filigrane  de  la  figure  de  l'homme,  maintenant  ce  dernier  dans  les 
coulisses de  sa divinité. Le divin est ramené à l'humain, ne faisant pas de  ce  dernier 
le  nouveau véhicule du  premier mais  en  confondant plutôt ce  qui  permettait de  les 
départager. 
Ce corps de peinture fait une fois de plus écho au nôtre : de la même manière, 
afin d'expérimenter la« profondeur» - pour ne pas dire une forme de sacralité- il 
faut s'ouvrir à l'insécurité de l'indétermination et passer outre les déterminismes pré-
établis qui  nous maintiennent dans  l'illusion des  formes  symboliques.  Une  fois  de 
plus nous touchons à cette tautologie de l'incarnation: l'image de Dieu n'est plus, ne 
reste que l'image de  l'homme, pétrie par l'indéterminisme. Ce changement d'image 
implique un  changement de  dynamique:  ce  n'est plus  cette  quête  linéaire vers  le 
point de  fuite  divin, c'est maintenant une  dynamique de  surface dont la mouvance 
perpétuelle est assurée par cet entre-deux d'indétermination. L'homme ne  doit plus 
tendre vers cet au-delà: il  ne  trouvera rien en dehors de  sa propre surface qu'il ne 
trouvera  d'abord  en  lui-même.  Garden  of Earthly  Delights  III nous  ouvre  donc 
l'espace de  l'indéterminé et de  l'incertitude, cet espace défait de  l'illusion et de  la 90 
rigidité. L'œuvre donne ainsi à voir non plus la trinité divine mais bien une trinité de 
la surface, faite de trois plans, consubstantiels, coexistants et coéternels. 
3.3.2 Perte de l'Unique: l'homme et son image (Ecce Homo) 
Cette  trinité nous  donne  ensuite  le  ton  pour aborder le  type  d'homme vers 
lequel  nous  nous  sommes  retournés.  Car  après  tout,  l'humain  étant  vidé  de  sa 
référence divine, que reste-t-il pour le remplir? La trinité de surface a ouvert l'espace 
de l'indétermination, provoquant ainsi la perte de l'unité dans un all-over. Transférée 
à  l'homme,  cette  trinité  devient  hybridité.  L'homme  ne  se  définit  plus  en  tant 
qu'opposition de différents pôles : il réunit en lui-même tout ce qu'une divinité im-
monde lui aurait retiré.  Cet indéterminisme perceptible par ce changement littéral de 
perspective  dans  l'œuvre  devient  ainsi  un  puissant  outil  pour  l'incarnation 
tautologique : l'homme n'est plus contraint à la binarité, tous les pôles se réunissent 
et se confondent dans cet espace de l'indéterminé. 
Un premier exemple de cette réunion des pôles dans l'œuvre de  Shaw réside 
dans l'ambiguïté entourant le sexe des personnages habitant ce jardin. Malgré le  fait 
que nous sachions que l'artiste ait servi de  modèle (Daftari 2006: 27), nous devons 
reconnaître que sur beaucoup d'entre eux plane une certaine incertitude (ill.  22-23). 
D'autant plus que même ceux qu'on aurait pu croire être des figures  masculines ont 
les  ongles  ornés  de  rouge  (ill.  23).  Cette  indétennination  pointe  donc  directement 
cette notion d'hybridité qui, dans  le  cas présent, réunit le masculin et le féminin.  La 
frontière  si  nette  qui  séparait  les  deux  sexes  est  donc  brouillée,  rappelant  ainsi 
qu'entre l'homme est la femme, les contrastes ne sont pas si tranchés. Cette hybridité 
évoque l'androgyne qui, selon une certaine exégèse, était l'être initial, celui qui  fut 
ensuite  séparé pour créer l'homme et la femme. L'auteur André  Gide  sous-entend 
d'ailleurs une certaine proximité entre la figure de Narcisse et celle de  l'androgyne 
mythique,  faisant  de l'amour  de Narcisse  pour  lui-même un  besoin  profond  de  se 91 
connaître et de retrouver ainsi son identité absolue, que le « mythe de l'exclusion » 
avait distancée de  lui  (Marchetti  1999 : 260).  Dans un élan similaire,  le  spectateur 
«narcissique » que nous sommes creuse à l'intérieur de lui-même à la recherche de 
cette  profonde  ambivalence  l'animant,  ambivalence  qu'il retrouve  dans  sa  nature 
grotesqué
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Une  deuxième  réunion  des  pôles  se  manifeste  ensuite  à  travers  la  nature 
littéralement hybride de  ces personnages:  aucun  d'eux n'est totalement homme ni 
totalement bête. Un  parallèle entre l'homme et  l'animal n'est en  soit pas  nouveau, 
comme l'explique Frédéric Boyer: 
Nous nous sommes vus à leur ressemblance presque exclusive. Nous avons eu 
la cruauté du loup,  la douceur de  la biche, la ruse du  serpent, l'élégance du 
cygne, la bonhomie de  l'ours  ... L'animal fut si  longtemps notre métaphore. 
On l'humanisa autant qu'on s'animalisait (2009: 11). 
L'animal semble ainsi offrir à l'homme ce  référent qu'il a perdu en la personne du 
divin Père (Bernardi 2008 : 277).  Il le  renvoie à sa propre bestialité,  offrant par la 
diversité des espèces animales, un portrait plus varié et plus juste. La richesse animale 
est d'ailleurs clairement mise en évidence dans l'œuvre de Shaw: les silhouettes, seul 
signe  immédiatement identifiable  à  l'homme, sont peintes  à  plat dans  une binarité 
noire et blanche contrastant fortement avec le relief et la complexité des animaux. Il 
semblerait  ainsi  que  seule  la  part  animale  de  l'homme  lui  fournisse  couleur  et 
expression,  autrement  dit:  la  vie.  Par  le  recours  à cette  part  animale,  l'homme 
s'affirme donc dans une incarnation définitivement tautologique qui, dans ce cas-ci, 
prend  la  forme  d'une  glorification  de  sa  bestialité.  Avec  cependant  cette 
nuance amenée  par  Bernardi  :  «  L'incarnation  ne  réduit  pas  l'homme  à  la  pure 
23  Relevons également que cette réunion de l'homme et de la femme en Éden exonère la femme de son 
pesant fardeau de responsable de la condition humaine, traditionnellement perçue comme une tare. 
Nous nous abstiendrons toutefois de pousser davantage cette question dans ce présent travail. 92 
animalité, mais affirme que la chair est 1  'ultime refuge du sacré dans un monde qui a 
tout désacralisé » (2008 : 278). 
La notion  de  sacré  est  donc  profondément remuée :  la  bête  fait  partie  de 
l'homme. Cette bête qu'avait démonisée l'Église se trouve maintenant à être une part 
intrinsèque de lui.  Une fois  de plus  la binarité  de  1' être  est déconstruite  au  profit 
d'une dynamique à trois temps : l'homme porte en lui le Dieu et le diable. Par cette 
réunion  des  pôles  divin  et  diabolique,  Garden  of Earthly  Delights  III permet  de 
reconsidérer  cette  notion  de  péché  originel  qui  entacha  l'humanité  de  culpabilité 
pendant tellement d'années.  Comme le dit Daniel Odier:  « La faute  originelle,  la 
chute,  le  rachat  sont  de  puissants  principes  d'inhibition  et  de  culpabilité.  Ils 
conditionnent notre concept de séparation » (2009 : 29). Une fois de plus grâce au all-
over de la surface de Garden of  Earthly Delights III, cette séparation n'est plus et la 
nature de l'homme est redessinée. Le bien « divin » et le  mal « démoniaque » étant 
désormais en lui et non plus extérieurs à lui,  seul son libre-arbitre lui  permet de les 
départager. Sans le poids moralisant des panneaux latéraux du triptyque boschéen, la 
pureté de l'Éden se confond sur la même surface avec la souillure de l'enfer. Dans 
une  trinité  prenant l'homme comme  terreau,  l'espace  du  bien  et  celui  du  mal  se 
rejoignent  alors  dans  un  troisième  espace  qui  est,  une  fois  de  plus,  celui  de 
l'indétermination. En cela, nous retrouvons des effluves de cette « banalité du mal » 
dont parlait Hannah Arendt.  Reliant la question du mal à  la faculté de penser,  elle 
confirme  l'homme  dans  son  libre-arbitre  tout  en  consolidant  le  besoin  de  cette 
indétermination : 
[S]i Kant à raison et si la faculté de penser connaît une « aversion naturelle » à 
l'égard de ses propres conséquences en tant qu' « axiomes certains», alors on 
ne  peut  être  en  droit  d'espérer  aucun  mode  de  conduite  définitif,  aucune 
proposition morale ou commandement de l'activité de penser, et encore moins 
une nouvelle définition, supposée décisive, de ce qu'est le bien et de ce qu'est 
le mal (1996: 37-38). 93 
Le mal  n'est donc plus cette masse  extérieure à  1  'homme incarnée dans  la 
figure du diable. Tout comme le paradis était délocalisé chez Quinn pour être resitué 
en l'homme, l'enfer et l'Éden se trouvent ici relocalisés et réunis sans que personne 
ne puisse les  départager.  Le péché n'est donc plus cette faiblesse  de la chair - le 
recours au grotesque nous l'a démontré- tout comme il n'est plus caractérisé par 
une  notion  de  mal  clairement  définie  et  cloisonnée.  Ce  mal,  ce  «  péché  »,  se 
rapprocherait  donc  davantage  de  ce  qu'Hannah  Arendt  définissait  comme  une 
faiblesse à user de notre faculté de penser. Nous rejoignons ici ses conclusions à la 
suite du procès d'Adolf Eichmann, où elle déduit« qu'Eichmmm n'est pas une figure 
démoniaque, mais plutôt l'incarnation de "l'absence de pensée" chez l'être humain » 
(2010: 11). La faute de l'homme ne résiderait donc pas dans le fait que l'homme ait 
croqué le  fruit de l'arbre de la connaissance du bien et du mal, mais viendrait plutôt 
du fait qu'il n'ait pas« digéré» cette connaissance. Ceci rejoint l'analyse exégétique 
que fait Paul Nothomb de cet arbre de la connaissance du bien et du mal. Selon une 
traduction alternative, les termes tov et ra', habituellement transposés en bien et mal, 
ne désigneraient pas des valeurs morales mais bien une notion de totalité : le tout et le 
rien.  Il  conclut ainsi  que le  péché de  l'homme est d'absolutiser le  Bien,  élevé en 
valeur suprême,  et le  Mal,  son  opposé.  Il  affirme  donc :  «  On ne  peut pas  parler 
d'auteur du Mal, car le Mal en réalité n'existe pas. Comme dirait Bernard Chouraqui 
c'est un fantasme. Un fantasme qui nous tourmente mais nous sert souvent d'alibi » 
(1984 : 84). 
Garden  of Earthly  Delights Ill devient  alors  cet espace  trinitaire  qui,  loin 
d'être une confusion, se rapproche davantage d'une condensation : tous les éléments 
sont réunis et contenus dans sa surface sans que l'on puisse réellement y fixer l'un 
d'eux. Par ce rassemblement de différents pôles, l'œuvre condense en elle-même tout 
ce que nous contenons nous-même, tout ce qui nous permet ensuite de nous définir en 
tant que« je», puis en tant qu'homme. La nature humaine ne se définit alors non pas 
par exclusion  ou  différenciation par rapport à  quelque chose,  au  contraire,  elle  se 
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caractérise davantage par cette indétermination qui permet le libre-arbitre de  chaque 
homme.  Cette  idée  est  majeure  pour  l'idée  de  l'incarnation  tautologique,  tout 
spécialement par cette redéfinition des anciennes balises de définition du sacré, axées 
sur ce « mythe de 1' exclusion » (Marchetti 1999 : 260). Grâce à cette liberté, permise 
par l'instabilité et la  versatilité de  ce  que,  à la  suite  d'Arendt,  nous  nommerons la 
pensée,  l'homme  a  le  choix.  La  conséquence  de  ce  raisonnement  est  donc  que, 
premièrement,  chaque  homme  se  construit  différemment  à  partir  d'éléments  qu'il 
partage avec les autres hommes et que, deuxièmement, cette construction ne cessera 
réellement jamais. À proprement parler, sans ligne directrice pour orienter le regard, 
notre  vision  peut  aller  n'importe  où. Tel  que  nous  le  montre  Garden  of Earthly 
Delights III, il n'y a plus d'horizon, il n'y a plus de haut ni de bas, il n'y a qu'un tout. 
3.4 Conclusion : la carnation incarnée 
Garden of  Earthly Delights III se  présente donc  comme une œuvre ouverte. 
Cependant, cette ouverture va au-delà de la réception polysémique qu'y décelait Eco : 
« [  ... ] l'image ouverte traverse le  temps sur le mode de  l'impensé, du symptôme, de 
la survivance : refoulement et retour du refoulé, répétition et après-coup, tradition et 
maillons  manquants,  mouvements  tectoniques  et  séismes  de  surface  »  (Didi-
Huberman 2007 : 33). L'œuvre de Shaw renferme tout cela au cœur de son triptyque 
éventré.  À  l'image de  ce  triptyque,  elle  propose  un  changement de  perspective  en 
trois temps. 
Le premier,  ayant lieu dans  les  replis  des  opérations  artistiques  au  sein  de 
l'œuvre, met au monde un grotesque dévorant, rendant à l'homme sa pleine ampleur 
sexuelle  par un renversement de  la  Chute.  Par un  retour  à  cette  grotte,  utérine  et 
psychique,  Shaw  montre  la  survivance  ainsi  que  la  permanence  de  cette  Chose 
ithyphallique, annihilant ainsi la linéarité historique du récit biblique en même temps 
que  la  honte  qu'il  traînait  dans  son  sillage.  Faisant  de  l'homme  ce  grand 
(pro  )créateur,  il  réinstaure une partie de  la  puissance  qui  lui  avait  été  retirée sous 95 
prétexte d'appartenir à quelqu'un d'autre. L'homme se  confond ainsi avec le Grand 
Créateur. 
Cette  première  ouverture,  d'ordre  sexuel,  quitte ensuite  le monde marin de 
l'œuvre pour s'ouvrir en nous et déclencher un changement de perspective sur notre 
corporalité  même.  Dans  un jeu d'interactions  s'ouvre  alors  une  deuxième  brèche 
entre le spectateur et Garden of  Earthly Delights III.  Par une crucifixion de  la chair 
de l'œuvre, l'homme peut contempler l'intérieur de cette plaie béante à l'intérieur de 
son corps métaphorique.  Le corps est ouvert,  transcendé de  l'intérieur, à même son 
immanence.  Assumé dans  sa  matérialité,  ce  corps retrouve ainsi  la  part de  mystère 
gu 'une figure divine s'était arrogée. Par ce plongeon dans le corps marin de 1' œuvre 
s'ouvre  alors  un jeu de  surface:  une  troisième  faille  est  ouverte  et  avec  elle  un 
troisième changement de perspective, celui de notre nature intrinsèque d'homme. Un 
autre régime trinitaire prend place, celui de cette même surface, dotmant cette fois sur 
un  troisième  espace:  celui  de  l'entre-deux  et  de  l'indétermination  complète.  Une 
logique  à  trois  temps  s'installe,  permettant  de  voir  au-delà  de  1' illusion  de  la 
profondeur et de l'Unique. L'homme retrouve sa nature hybride, contrastant avec la 
binarité sous-entendue notamment par le dogmatisme judéo-chrétien. L'homme, à la 
fois  féminin  et  masculin,  homme  et  animal,  se  définit  par  cette  hybridité  et  cet 
indéterminé. 
Garden of  Earthly Delights 111 ouvre l'homme à sa propre trinité. La forme en 
triptyque  s'éclaire  alors  sous  un jour  différent  et  semble  nous  mettre  la  puce  à 
l'oreille: dans sa configuration même se trouve l'indice de cette vision en trois plans. 
L'homme et son reflet sont entre deux eaux, en mouvement permanent entre le divin 
(  dé-dinisé) et le diable (  dé-démonisé), le Bien et le Mal en lui. Aucune vérité externe 
à lui ne peut 1  'unifier. Le même est donc créé par « une interminable casuistique de 
l'autre et de l'entre» (Didi-Huberman 2007: 36). La bestialité de l'homme est ainsi 
déchargée de son poids éthique : un renversement de la Chute annule la faute,  une 96 
sexualité  béatifiée  rend  à  l'homme  son  équilibre.  Cette  ambiguïté  de  l'humour 
grotesque devient alors le levier permettant un retour au sacré qui, se distinguant de 
l'absolutisme chrétien, s'adapterait mieux à la société subjectiviste, démocratique et 
postmoderne  dans  laquelle  nous  nous  trouvons.  Dans  cette  perspective,  cette 
ambiguïté  caractérise  1  'homme et sert  de  pivot  à  cette  réorientation  tautologique. 
L'humour se fait alors à la fois l'outil du postmodernisme et celui de  cette tautologie 
de l'incarnation pour articuler sous un angle différent la question du sacré : 
Jouer, mettre du jeu: il n'est donc pas sûr que le  seul objectif de  la dérision 
soit,  comme le  croirait volontiers un rationalisme pur et dur ou un  laïcisme 
militant, de traquer le sacré sous toutes ses formes mais plutôt d'en rouvrir le 
champ pour le réévaluer en fonction de  soi,  l'exorciser, surtout dans  sa part 
ténébreuse ;  l'humour  devient  la  modalité  de  la  remise  en  question 
permanente du sacré (Sarrazin 1991 : 90). CHAPITRE  IV 
AU COMPvfENCEMENT 19380 
La place de l'homme (télescopages et fragmentations) 
Ainsi,  l'incarnation tautologique se  précise. Par le  biais des  œuvres de Marc 
Quinn et de Raqib Shaw, un panorama un peu plus clair se dresse de  ce  phénomène 
tautologique que nous voyons dans le  sacré de la contemporanéité artistique. Par leur 
entremise, nous  avons pu plonger au  cœur de  1  'Éden primordial pour en  étudier sa 
nahtre actuelle et profondément« incarnée ».  Cette prospection paradisiaque nous est 
fortement  suggérée  par  les  œuvres  elles-mêmes ;  leurs  stratégies  appropriatives, 
comme  nous  l'avons  vu,  étant  relativement  évidentes.  Que  ce  soit  par  la  re-
présentation  des  principes  édéniques  ou  par  la  citation  ouverte  de  son  Image 
originelle, ces deux œuvres affichaient franchement cette « mise en signe discursive » 
(Payant 1987 : 61) les reliant au paradis et faisant de ce dernier le catalyseur de leurs 
réflexions comme de la nôtre. 
Le  cas  de  notre  troisième  œuvre  est  toutefois  un  peu  différent.  En  effet, 
l'œuvre Au commencement 19380 (2001) de l'artiste Sarkis, ne montre aucune trace 
de végétation luxuriante, de sexualité coupable ou d'éternité figée.  Rien de tout cela 
et plutôt le contraire : le spectateur se retrouve devant une bibliothèque métallique de 
taille normale ( soit 209 x 197 x 45 cm ), visiblement usée et dont les rayonnages sont 
remplis de petits caissons de  cartons (Béret 2010 b : 117). Des lettres lumineuses de 
différentes couleurs se partagent la surface que représentent ces  caissons de  cartons 
dans un ordre visiblement aléatoire, leurs câblages ouvertement apparents (ill. 47-49). 
Le lien à l'Éden, car il y  en  a bien un, est donc tout autre dans ce  cas-ci.  Le titre, 
comme c'était également le cas pour l'œuvre de Shaw, est alors ce qui nous rattache à 98 
cet univers édénique, de manière littéraire et presque littérale. En première partie de 
cet intitulé trône l'expression« au commencement», connue pour être la traduction la 
plus courante de Bereshit, soit le terme hébreu par lequel s'ouvre le premier livre de 
la Genèse  (Thayse 2005 : 49) et donc par lequel s'amorce la Bible
24
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Cet ancrage religieux n'est d'ailleurs pas surprenant dans l'œuvre de Sarkis. 
Artiste  à  la  démarche  confirmée  et  reconnue  mondialement,  Sarkis  présente 
effectivement une  œuvre  riche  et prolifique  où  les  intérêts  culturels,  religieux  et 
spirituels occupent une place considérable. Souvent qualifié de chaman - dans une 
affiliation volontaire au travail de  Joseph Beuys - cet artiste, natif d'Istanbul mais 
habitant  Paris  depuis  1964,  s'intègre  ainsi  directement  à  son  travail  en  tant  que 
figure ; sorte de maître spirituel, guidant le  spectateur dans cet univers empreint de 
mysticisme  et  d'une  charge  mnémonique  importante.  Travaillant  depuis  1976  à 
l'élaboration de ce qu'il nomme son« trésor de guerre» (Kriegsschatz), c'est-à-dire 
ce travail de mémoire prenant la forme d'une collecte d'objets et d'artefacts de toutes 
sortes et de  toutes cultures (Béret 201 Ob  : 23 ),  Sarkis nous offre une fois  de plus la 
possibilité  d'aborder cette  question  du  sacré  se  manifestant  aujourd'hui  sous  une 
forme profondément hybride. Toutefois, comme en témoigne la série d'œuvres lkones 
(1985-2009) (ill.  51), une forte récurrence du judéo-christianisme est perceptible au 
travers de cette hybridité (ill.  50).  De fait,  l'intitulé Au commencement est lui-même 
un leitmotiv de l'œuvre de  Sarkis ; s'appliquant notamment à une série de 25  films, 
réalisés  de  1997  à  2009,  reprenant  ces  mots  ancestraux  pour  explorer  différentes 
facettes de l'acte créatif(ill. 52). 
L'œuvre de  Sarkis ne brise donc pas le  fil  d'Ariane qui traverse ce  mémoire 
par le  biais  du  motif paradisiaque. Il  est  toutefois  évident que Au commencement 
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Précisons cependant que, si cette traduction est généralement reconnue, toutes les bibles ne 
l'adoptent pas. C'est le cas par exemple pour la traduction œcuménique, dont le premier verset est 
amorcé par : « Lorsque Dieu commença la création du ciel et de la tene [ ...  ] » (Gn 1, 1  ). 99 
19380 entretient avec cet héritage biblique une relation différente de celle des œuvres 
précédemment analysées.  Le  ton ne peut être  le  même puisque ce n'est pas tant au 
paradis en tant que tel  auquel  Sarkis fait référence mais bien au  récit qui  l'a porté 
jusqu'à nous  aujourd'hui. Ce  récit peut d'ailleurs se  targuer d'être sacré,  ou d'avoir 
été  considéré comme tel  pendant des  années,  puisqu'il inaugure le Livre parmi les 
livres, vénéré« parce qu'il est censé avoir su traduire et transcrire quelque chose de la 
parole divine » (Carrière, Eco et De Tonnac 2009 : 285). Dans cette parole divine se 
trouve ensuite regroupés tous les thèmes que nous avons abordés auparavant. Ce sont 
ces  récits  et  cette  Parole qui  portent en  eux  le  noyau du  christianisme  comme du 
judaïsme. Il pourrait sembler facile d'oublier que le sacré est avant tout une affaire de 
texte et d'écriture. Jean-Jacques Wunenburger l'explique en ces termes : 
[L]e sacré évolue et s'enrichit dès lors qu'il est pris en charge par une culture 
écrite  qui  déplace  une  partie  de  cette  expérience  directe  du  monde  sur 
l'écriture [ ... ].  Le sacré semble  alors  moins  confondu avec des  phénomènes 
de  force, puissance, violence de  la vie que déployé à travers du sens narratif 
qui guide la sacralisation du monde en la concentrant sur la source même du 
texte (Bible) (2009 : 60-61 ). 
Tout l'édifice du sacré repose donc presque en totalité sur cette culture écrite 
et la transmission de  ce  récit initial et initiatique. Dans une logique de  l'incarnation 
tautologique, cette idée de Parole divine à la source du texte biblique a néanmoins de 
quoi faire  sourciller pour au  moins deux raisons. La première étant cette nécessaire 
présence de Dieu comme premier, sinon auteur, du moins acteur ; la seconde étant 
ensuite l'origine et l'idée de  « commencement» entamée par cette même présence. 
Ce  concept d'origine est lourd d'implications puisque,  si  nous suivons une logique 
légèrement fondamentaliste, l'espace-temps que nous connaissons actuellement serait 
non  seulement  tributaire  de  ce  premier  récit  mais  s 'insèrerait  également  dans  le 
prolongement de  son fil  narratif.  L'auteur André Thayse affirme : « Les récits  du 
commencement s'insèrent dans une religion du temps ; et, à l'origine du temps, il y a 
Dieu, dont il est difficile de parler, mais dont il faut parler. Cela est essentiel» (2005 : 100 
188).  Or,  si,  fidèle  à  notre  démarche,  nous  smvons  le  pnnc1pe  «  racme  »  de 
l'incarnation tautologique, voulant que Dieu soit bel et bien mort, que devient cette 
affirmation de  Thayse ?  Que faire  de ce récit inaugural dont dépend notre  espace-
temps  et  incidemment notre place dans  l'univers  ? Comment expliquer l'utilisation 
que fait Sarkis de ce premier verset? Et de cette utilisation, que peut-on déduire sur le 
positionnement de l'homme par rapport à son héritage historique sacral ? Autrement 
dit,  en  quoi  est-ce  que  l'œuvre  Au  commencement  19380  est  une  modalité  de 
l'incarnation tautologique ? 
Une fois de plus, le  titre nous fournit un filon et une porte d'entrée vers cette 
incarnation tautologique. Car il y a une suite à ce fameux « au commencement » du 
titre de l'œuvre et si Sarkis se l'approprie, ce n'est que pour mieux y accoler la date 
énigmatique et mystérieuse de  19  380. Cette dernière correspond en fait à la date de 
naissance  de  l'artiste  multipliée  par dix  (Sarkis  2010).  Une  telle juxtaposition  est 
riche de sens, que nous explorerons largement, mais dont nous nous contenterons de 
retenir pour l'instant l'idée de  dichotomie  dialectique  entre une  date  précise  et  un 
commencement ancestral, entre une naissance humaine et  la naissance de  l'univers, 
entre un temps personnel et un temps biblique, et cetera. Voici, selon nous, l'apport 
principal que  nous  permettra de  faire  ce  chapitre en rapport au  mémoire dans  son 
ensemble : cette rencontre entre le plus grand et le plus petit, le  microscopique et le 
macroscopique, de laquelle découle la place de l'homme dans ce qui  l'entoure et le 
dépasse. Dans l'association de ces deux termes se trouvent plusieurs nœuds cruciaux 
pour une  appréhension du  sacré  et ses  implications actuelles, dont un bon nombre 
d'entre eux figurent dans Au commencement 19380. C'est en suivant la trace de  ces 
nœuds  dialectiques  que  nous  tenterons  d'aborder  cette  vision  du  sacré  qui, 
aujourd'hui, change son récit, ou plutôt le réfléchit autrement. 
Parmi ces dichotomies, trois nous semblent tenir une importance plus grande 
en rassemblant sous leurs coupes différents aspects secondaires dignes  de  mention. ------ - - - -
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La première que nous aborderons se  situe sur le plan de 1  'histoire, c'est-à-dire dans 
cette  idée  du  récit,  biblique  comme personnel,  et  de  l'origine,  universelle  comme 
humaine.  Il  s'agira  donc  de  faire  ressortir  l'incarnation  tautologique  de  cette 
fragmentation de l'histoire. Qui en est le sujet? Quelle direction suit son fil narratif? 
Car  le  sacré  a  une  histoire.  Le  sacré  est  une  histoire.  Que  fait  1  'incarnation 
tautologique  d'une telle  histoire  ?  Comment se  positionne  l'homme par  rapport à 
celle-ci ? 
La deuxième de ces dichotomies se  trouvera au  niveau de la  tradition : quel 
rapport l'homme entretient-il avec ce passé dont l'histoire se doit d'être revisitée par 
la contemporanéité? Et conséquemment, comment se détermine la place de l'homme 
dans cette contemporanéité ? Quel sens trouve-t-il à cette tradition? Qu'en fait son 
présent et comment se détermine son futur ? 
La troisième et dernière de ces dichotomies révélatrices se jouera sur le plan 
de  la  collectivité,  du  jeu et  de  l'échange  entre  l'idiosyncrasique  et  le  commun. 
Puisqu'une modification de  notre rapport à l'histoire porte ses  répercussions jusque 
sur notre  présent et le  sens  qu'on lui  donne, que  faire  de  ce  sens,  de  cette  vérité, 
lorsque celle-ci est posée sur une base fragmentée ? Qui plus est, fragmentée par une 
subjectivité (artistique en  premier lieu,  humaine en  second)  ? Comme l'indique De 
Certeau : « En principe,  le  discours  chrétien  se  soutient aussi  d'une relation  à un 
groupe : traditionnellement,  le  logos,  ou discours,  est autorisé par une ekklesia,  ou 
communauté. Mais que devient ce langage lorsque se dissémine le corps sur lequel il 
s'articule ? Il ne peut survivre intacte à ce détachement» (1987 : 266). Comment ce 
lien à la tradition et au langage s'effectue-t-il et ensuite comment se partage-t-il? Que 
devient la place de  l'homme dans sa communauté lorsque celle-ci n'est plus unifiée 
par une même histoire ? 102 
Donc, trois dichotomies, trois télescopages du plus grand dans le plus petit : 
l'homme idiosyncrasique et l'histoire de  l'univers, l'homme subjectif et la tradition 
humaine  et  sacrale  et,  finalement,  l'homme unique  dans  la  communauté humaine 
multiple. Trois télescopages activés par un phénomène de fragmentation et unis dans 
ce questionnement de la place de l'homme vis-à-vis du sacré. 
4.1 L'homme et l'univers : le récit fragmenté 
4.1.1 L'origine comme événement: retournement du sujet 
Commençons donc par le commencement, c'est-à-dire ce titre, si énigmatique 
et si fécond à la fois. Le titre d'une œuvre n'est jamais innocent, toutefois, dans ce cas 
précis, ce dernier se révèle particulièrement fructueux. D'autant plus que, comme ille 
fut mentionné plus haut, le lien que l'œuvre Au commencement 19380 entretient avec 
le  sacré passe  essentiellement par l'écriture ; cette  connexion étant son lien  ouvert 
avec la tradition. L'appropriation de ce premier verset ne se  limite d'ailleurs pas à la 
simple citation, elle pousse 1' audace jusqu'à en reprendre le fonctionnement de base. 
Car l'œuvre ne se contente pas de répéter des paroles au hasard prononcées n'importe 
où  dans  le  récit : elle en reprend les premières  dont  le  rôle,  pour  l'ensemble de  la 
Bible,  est  particulier  et  unique.  D'un point de  vue  exégétique,  ce  premier  verset 
représente ce qu'André Thayse qualifie de « hors-cadre » : 
[Ils]  disent le  temps  d'avant la  Parole créatrice.  Prélude à l'acte  de  volonté 
divine, les versets hors-cadre atmoncent un événement qui résultera non d'une 
nécessité  ou d'un hasard,  mais  d'une intention  et d'une volonté.  Parce que 
situés à l'avant du temps, ces versets fécondent le récit tout entier (2005 : 49). 
Ce hors-cadre est donc  le  contexte de  l'histoire biblique dans son ensemble.  En un 
seul  mot - Bereshit- se  résument tous  les  éléments nécessaires  au  récit, soit le 
début d'un espace-temps et la mise en place d'un décor. 103 
Il en va de même pour l'œuvre de  Sarkis: dans ce titre se trouve résumé le 
contexte de l'œuvre. Hors-cadre, parce que forcément« hors-œuvre »,  ce titre a pour 
conséquence  de  nous  évoquer cet espace-temps  biblique  ;  c'est-à-dire  ce  contexte 
originaire, d'avant le temps et d'avant la parole divine, point zéro, point ultime où se 
joua la création de l'univers. À ce hors-cadre de  l'œuvre s'ajoute ensuite le  fameux 
19380, produit par une multiplication par dix de  la date de  naissance de  Sarkis lui-
même. Nous arrivons donc, avant même de pénétrer dans l'œuvre, au premier signe 
de ce retournement tautologique. Par cette « déplaçabilité » - terme de Payant qui 
nous est maintenant familier (1987 : 52) - qui  se  crée entre les deux parties de  ce 
titre,  soit  la  citation  et  son  altération,  Sarkis  pose  un  premier  geste  que  nous 
qualifierions  de  tautologique :  au  commencement  biblique,  il  accole  son 
commencement personnel. Au commencement de l'univers se  trouve donc une date 
qui  nous  renvoie  forcément  à  lui-même  puisque  la  seule  explication  que  nous 
pouvons faire de ces chiffres passe par la connaissance de cette date de  1938 comme 
étant celle de  sa naissance.  De fait,  un lien  inextricable se  crée entre cette idée du 
commencement primordial  (sacré)  et celle  de  son  commencement  idiosyncrasique 
(humain). 
Ce  premier retournement de  l'incarnation est donc de  taille : la  création de 
l'univers  macroscopique  se  retrouve  assimilée  à  la  création  microscopique  de 
l'homme,  d'un homme.  Le  sujet  de  ce  récit  sacré  est  donc  changé,  ou  du  moins 
inversé :  la  création  du  monde,  préambule  à  la  création  de  l'homme,  devient 
secondaire. Dans la perspective de cette opération sarkissienne, il  s'agirait plutôt de 
passer par la création d'un homme pour en arriver à celle d'un monde. Par un premier 
geste  de  fragmentation,  l'œuvre  nous  éloigne  de  cette  idée  d'un  commencement 
objectif pour nous guider vers celle d'un commencement subjectif: « À une histoire, 
il répond par un événement» (Béret 2010a: 24). L'histoire reprend donc un visage 
d'homme. 104 
Toutefois ce visage n'est pas unique, car si  le monde peut recommencer en 
même temps que Sarkis, tout pointe vers le fait qu'il en est ainsi avec chacun d'entre 
nous.  La  naissance  de  Sarkis  n'est  qu'un  relais :  à  travers  elle  et  par  elle,  le 
commencement originel se fractionne pour devenir une affaire d'homme, une affaire 
de  tous  les  hommes.  Selon  la  méthode  d'  Aby  Warburg,  expliquée  par  Didi-
Huberman: «Il s'agit, en fait, d'expérimenter sur soi-même un déplacement du point 
de  vue :  déplacer  sa position  de  sujet  afin  de  pouvoir  se  donner  les  moyens  de 
déplacer  la  définition  de  son  objet »  (Didi-Huberman  2002 :  43).  À  l'unicité  du 
commencement biblique s'oppose alors une mosaïque infinie de commencements et 
de recommencements humains. 
Un autre  élément  du titre  nous  pousse  vers  cette  idée  d'un éternel  fait  de 
recommencements humains : cet étrange zéro qui complète cette date et ponctue ce 
titre.  Car,  bien que  la date  de  naissance  de  Sm·l<is  nous  serve de  point de  départ 
nécessaire, reste qu'une fois le zéro pris en compte, cette dernière se retrouve presque 
entièrement diluée. Ces chiffres nous renvoient donc à une date, qui plus est, une date 
de commencement, toutefois celle-ci est renvoyée dans un futur si  lointain qu'il en 
devient insondable, pour ne pas dire vertigineux. Une fois de plus, une confrontation 
entre le micro et le macro s'installe dans 1' emboîtement, le  télescopage, d'un temps 
humain dans le temps plus englobant de l'univers. Dans ce télescopage se crée alors 
une distance dans laquelle la naissance de Sarkis ne devient plus qu'un souvenir, le 
souvenir d'un commencement ayant laissé sa place à un autre. Cet anniversaire que le 
souvenir projette au futur révèle donc, non plus la présence au monde de Sarkis mais 
la perpétuité du travail de mémoire (Sarkis 201 0). Dans ce zéro se confondent alors la 
mémoire  personnelle  et  la  mémoire  ancestrale.  Par  le  rajout  de  ce  zéro  à  la 
symbolique forte, cette mémoire ancestrale vole en éclats pour achever de donner à ce 
récit de la  Genèse un caractère profondément composite et fragmentaire.  Le sujet 
n'est donc plus la création d'un univers cosmogonique paradisiaque, unique et perdu. 
Le sujet est le commencement de chaque individu dans le prolongement de l'homme, 105 
le  commencement d'une mémoire personnelle (micro) dans  le  prolongement d'une 
mémoire plurielle (macro). 
Ce  brouillage  de  la  date  de  naissance  de  l'artiste,  et  avec  elle  de  sa 
subjectivité, se poursuit à l'intérieur de l'œuvre. Car autant le titre est-il riche en soi, 
autant redouble-t-il  de  profondeur  sémantique  lorsqu'il  se  retrouve  dans  l'œuvre. 
Cette présence littérale du titre dans l'œuvre fut mentionnée plus haut: ce dernier se 
retrouve éparpillé sous forme de lettres lumineuses sur 1' ensemble de la surface des 
étagères (ill. 49). Cet enchevêtrement abonde dans le même sens que la fragmentation 
que nous voyons à l'œuvre dans Au commencement 19380,  il en est la représentation 
la plus textuelle.  Une telle transformation du titre ne peut être innocente et ne  peut 
manquer d'être significative sur le plan de la perception du récit biblique que nous 
incite à voir cette appropriation de Sarkis. 
Il convient donc de se pencher un peu plus attentivement sur ce brouillage des 
lettres.  Ce faisant, nous remarquons une chose : celles-ci  cessent d'être  une phrase 
pour devenir quelque chose d'autre, quelque chose de bien plus graphique. Étalée sur 
la surface frontale et relativement plane de l'œuvre, cette phrase fragmentée se met à 
fonctionner comme une image, au sens le plus « kandinskyen »du terme (Kandinsky, 
1991) : cette étagère n'est ni  plus ni  moins qu'un plan sur lequel prennent place les 
lignes et les points que sont les lettres et leur filage. Toutefois, ce n'est pas auprès de 
Kandinsky que nous chercherons 1' explication de cette étrange image. Pour ce faire, 
nous  nous  tournerons  plutôt  du  côté  de  Benjamin.  Ce  dernier  étant  une  source 
d'inspiration  reconnue  de  Sarkis
25
,  c'est tout  naturellement  que  sa  conception  de 
l'image  se  présente  pour  suggérer  un  sens  à  ce  brouillage  énigmatique.  Cette 
conception, Didi-Huberman la dépeint en  ces  mots: « [ ...  ] dans  l'image,  l'être  se 
25  Il est d'ailleurs bon à savoir que le titre de l'exposition dans laquelle fut montrée l'œuvre, Passages, 
est une référence directe à Benjamin et son fameux travail sur les passages parisiens (Béret 2010b: 
24). ------ ---------------
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désagrège : il explose et, ce faisant, il montre- mais pour si peu de temps- de quoi 
il  est fait » (Didi-Huberman 2000 : 114). Au commencement 19380  est en quelque 
sorte  une  mise  en  forme  de  cette  image.  Sarkis  lui-même  s'y  désagrège  par  la 
dilution, le télescopage, de sa date de naissance. Lui-même, comme subjectivité pure, 
s'éclipse pour nous montrer, littéralement l'espace d'un instant, ce qui compose cette 
image.  Par  cet  éclatement,  l'œuvre  nous  montre  de  quoi  est  fait  le  récit  qui  la 
compose, ce sur quoi il repose, c'est-à-dire une construction humaine. Ces lettres ne 
se présentent pas sur une image éthérée d'un jardin luxuriant, ni même sur un autel ou 
un  quelque  autre  symbole  divin.  Au  contraire,  derrière  elles,  plus  ou  moins  bien 
caché, se trouve un monument humain, une étagère semblant toute prête à 1  'archivage 
d'une mémoire quelconque (ill. 48). À l'inverse de  la Véronique, image réalisée par 
Dieu (Didi-Huberman 2000 : 260), le récit- ou plutôt sa représentation - repose 
sur une  construction  faite  de  mains  d'hommes.  Par  le  biais  de  cette  image  et  de 
l'éclatement  de  sa  surface,  nous  atteignons  un  autre  volet  de  ce  retournement 
tautologique sur le plan du récit biblique : ce dernier peut difficilement être entrevu 
autrement qu'anthropologiquement. Ce récit,  sensé contenir la Parole divine, montre 
donc finalement de quoi il est fait, c'est-à-dire d'une mémoire humaine. Comme nous 
le rappelle Au commencement 19380 - et avant elle l'œuvre de Quinn -,  la Genèse 
n'est aucunement  un  récit  à  valeur  historique  et,  en  tant  que  mythe,  il n'a donc 
« aucune prétention à la vérité scientifique » (Thayse 2005 : 8).  Ce  récit  concerne 
davantage l'histoire de l'écriture, l'histoire de sa propre écriture: «À la faveur d'un 
texte que l'on peut dire mythique, les récits d'origine disent le commencement comme 
ce à partir de quoi il y  a ultérieurement histoire » (Thayse 2005 : 70). Le récit finit 
donc  par se  replier  sur  lui-même  et  par reprendre  son  caractère  humain.  La main 
humaine de ces auteurs ne peut plus se dissimuler derrière la Parole divine : celle-ci 
est fragmentée pour nous laisser entrevoir l'œuvre des hommes. 
La fragmentation est donc double: sur le plan de l'individu en premier lieu et 
sur celui de  l'homme en second.  Il en va de même pour l'incarnation tautologique: -----------~~~~~~~~~~~~~~~-
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l'homme  se  retourne  vers  lui-même  avant  de  se  retourner  vers  l'humanité 
« anthropologisée ».  Dans l'événement unique se trouve alors l'écho d'un événement 
plus grand,  tout l'univers se  retrouve dans un atome
26
,  « [t]ant il  est vrai que  nous 
avons à découvrir "dans l'analyse du petit moment singulier le cristal de l'événement 
total" [ ... ] »(Benjamin 1989, cité par Didi-Hube1man 2000: 135). Au bas mot, il ne 
reste que l'homme : à la fois auteur et sujet. 
4.1.2 Le temps fragmenté : retournement de la narration 
Après ce repositionnement dans le récit, que devient la place de l'homme dans 
le temps ? Car ce récit biblique est essentiellement une question de commencement : 
«  [ ... ]  la  Genèse  a  incontestablement  origine  comme  premier  mot-clé  et  comme 
questionnement  »  (Thayse  2005 :  6).  Or,  une  fois  le  sujet  du  récit  fragmenté  et 
appliqué à chaque homme dans  ce qui  devient un perpétuel recommencement, que 
reste-il de  la trame narrative de  ce  récit mythique?  Que  devient le  temps  dans  cet 
éclatement et comment s'y positionne l'homme? 
Cette  ongme  insaisissable  et  brouillée  semble  alors  encore  une  fois  se 
rapprocher d'une certaine conception de l'origine que proposait déjà Benjamin et que 
Didi-Huberman explique ainsi : 
Contre  la  notion  "logique"  de  1 '  origine  défendue  par  Hermann  Cohen, 
Benjamin  tentait  de  confronter  la  discipline  historique  à  la  question  de 
1' origine,  non  pas  à  travers  1' imagerie  spontanée  de  la  source  (ce  qui 
demeurerait en amont de  toute chose, ce qui présiderait dans le  passé à toute 
genèse), mais à travers celle, dynamique et constamment présente en  chaque 
objet  historique,  du  tourbillon,  (qui  peut  apparaître  à  tout  moment, 
imprévisiblement dans le cours du fleuve) [ ...  ] (2000 : 82). 
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Nous paraphrasons ici le titre d'un des ouvrages du Dalaï-Lama (Dalaï-Lama XIV 2006). 108 
Dans  ce  tourbillon, que  semblent  incarner ces  lettres lumineuses, le  temps perd sa 
linéarité  et  se  trouve  lui-même  télescopé
27 
:  il  s'entremêle,  confondant  le  récit 
biblique  avec  l'avènement  idiosyncrasique  d'une  naissance,  à  la  fois  humaine  et 
mnémonique.  Ceci  est  crucial  en  ce  qui  concerne  notre  idée  de  l'incarnation 
tautologique :par ce brouillage, le temps redevient accessible à l'homme et n'est plus 
la création de Dieu.  Suite à ces premiers mots de « au  commencement», aucunjiat 
lux  divin  ne  fait  suite.  Pas  de  trace  de  cette  lumière  créatrice  et  ordonnatrice 
accompagnant le  Verbe et  servant de  base  au  concept de  séparation judéo-chrétien 
avec l'alternance du jour et de la nuit (Thayse 2005 : 10). Au lieu de cette séparation, 
Au  commencement  19380  nous  montre  une  lumière  humaine,  électrique  et 
dynamique, évoquant davantage le désordre et ce fameux tourbillon benjaminien que 
l'ordre binaire divin. Le temps est fractionné et, une fois de plus, le micro et le macro 
se recoupent: le temps biblique, ce temps suprême et unique, n'est plus.  À la place se 
trouve un temps propre à tous, refait par tous et donc pluriel. L'histoire ne se fait plus 
en ligne droite, dans le prolongement d'une histoire instaurée par le divin Patriarche, 
elle  devient  foncièrement  anachronique.  L'origine  que  nous  propose  Sarkis  est  la 
première à refléter ce  constat : « Parce qu'elle n'a "rien  à voir avec  la  genèse  des 
choses", l'origine en ce sens cristallise dialectiquement la nouveauté et la répétition, 
la survivance et la rupture : elle est d'abord anachronisme » (Didi-Huberman 2000 : 
83).  Voilà le  temps que nous retrouvons dans  le récit que nous propose Sarkis: un 
temps  brouillé, à l'image de  ces  lettres  dont l'ordre est  troublé.  Ainsi  les  lettres de 
Sarkis tourbillonnent, se « prismatisent » et « dé-cristallisent » l'origine et le  temps. 
Dans ce désordre électrique, chiffes et lettres s'amalgament, achevant de confondre le 
commencement biblique avec le tourbillon de cette naissance ; achevant de faire de ce 
temps et de cette origine une histoire d'homme. 
27  Notons ici que ce terme est fréquemment repris par Benjamin lui-même. Précisons toutefois que 
nous en faisons une utilisation plus large que celle proposée par ce dernier (Benjamin 1989 : 488 ; 
Didi-Huberman 2000 : 131 ). 109 
Mais  quelles  sont  les  conséquences  d'une  telle  fragmentation  ?  Un 
anachronisme si  patent ne peut manquer d'avoir des  répercussions majeures sur ce 
récit  et  sur  la  place  que  l'homme  y  tient.  Deux  conséquences  principales  se 
distinguent, prenant alors  l'aspect d'une perte en  trois temps.  La première est cette 
perte  de  l'origine  que  nous  venons  à  l'instant de  démontrer.  Cette  perte  va bien 
évidemment  de  concert  avec  une  autre  perte  plus  substantielle :  celle  de  Dieu. 
Déconstruire  le  récit  biblique  correspond  effectivement  à  déconstruire  la  réponse 
testamentaire que ce dernier nous fournissait en  ce qui concerne l'univers et le début 
du monde tel que nous le connaissons. Tout l'échafaudage religieux, particulièrement 
judéo-chrétien  et  judaïque,  tient  effectivement  sur  cette  assise.  Dieu  n'est  pas 
seulement qu'un démiurge, il est le Grand Créateur, la réponse à tout, le début de tout 
et le début de nous. Il est le créateur du temps.  Questionner ce temps revient donc à 
questionner Dieu; en retirer la notion d'origine unique et primordiale revient à retirer 
Dieu: 
Reconnaissant que, pour Dieu, créer n'est pas d'abord créer des  choses, mais 
créer  le  temps  par  lequel  les  choses  peuvent  acquérir  du  sens,  Paul 
Beauchamp attribue à la parole divine la propriété spécifique de situer le sens 
dans  le temps,  dans  un  rapport entre un  commencement et une jin (Thayse 
2005 : 37). 
Une deuxième conséquence se dessine alors : par la fragmentation du temps et 
de  l'origine  nous  retirons  Dieu  de  l'équation  mais  nous  annulons  également  la 
propriété  spécifique  de  la  Parole  divine  qui  est,  comme  le  remarquent Thayse  et 
Beauchamp,  de  «  situer  le  sens  dans  le  temps,  dans  un  rapport  entre  un 
commencement et une fin » (Thayse 2005 : 37). Dieu n'est pas que le  créateur d'un 
commencement, il  est le  créateur d'une narration,  d'une histoire.  Or, perdre  l'idée 
d'un  commencement  nous  mène  forcément  à  perdre  celle  d'une  fin.  Avec  la 
disparition de  l'origine,  nous  assistons  donc  à  une  troisième perte  qui  est celle de 
1' eschatologie. Cette perte est de taille puisqu'elle concerne « la fin des temps et la fin 110 
du  monde  qui,  selon  la  conception  linéaire  du  temps,  achèvera  l'histoire  »  (De 
Laubier 1998 : 3). Dans le sillon de cette fin de l'histoire se trouve également celle de 
la fin de l'humanité dans son ensemble; c'est d'une fin collective et unique dont il est 
question  (De  Laubier  1998 :  3).  Une  telle  fin  ne  peut  survivre  au  tourbillon  de 
1' origine  et dans  1' ébranlement de  cette  pierre  d'assise  des  religions  monothéistes 
s'entrevoit  la  manifestation  de  l'incarnation  tautologique:  tout  comme  le 
commencement se perd dans une fragmentation, la fin disparaît de l'horizon dans un 
fractionnement; la fin macro se perd dans la pluralité des fins micros. L'homme ne se 
situe pas dans un temps précis, déterminé et collectif, il vit son propre temps, compris 
entre sa naissance et sa mort. Le reste se perd dans l'impossibilité d'une démarche 
forcément rétroactive et dans l'incertitude d'une vision prospective. 
4.1.3 Le récit tautologique : anachronisme et développement 
Le récit se  voit donc complètement retourné  sur lui-même.  Pivotant sur sa 
confection humaine, il replace l'homme dans son histoire. Cette histoire n'est ensuite 
plus dirigée par une fin  collective qui attendrait inévitablement l'homme ; le tel  os de 
l'histoire  cesse  d'être  universel  pour redevenir  individuel.  L'homme redevient  le 
maître  de  sa  trame  narratrice.  Ceci  est  d'autant  plus  vrai  qu'avec  la  perte  de 
l'eschatologie  vient  également  celle  du  Jugement  dernier,  concept  souvent 
indissociable  de  la  fin  ultime,  notamment  chez  les  chrétiens.  Effectivement, 
l'eschatologie ne  se  contente pas d'attribuer une fin  à  toute  l'humanité : faisant de 
cette fin le jugement décisif de l'homme  face à son Dieu, elle devient ligne directrice 
dictant aux fidèles  une manière de vivre.  Cette ligne narrative dirigeant le  récit se 
retrouve donc en quelque sorte dans la vie même de l'homme, plus particulièrement 
l'homme chrétien eschatologique. Étant l'héritier de ce commencement vécu par les 
premiers hommes et initié par Dieu, le fidèle vit ensuite sa vie selon la même trame 
que suit le récit : en  ligne droite vers une éventuelle fin  qui,  malgré le fait qu'elle 
n'ait pas encore eu lieu - comme celle du récit d'ailleurs, qui ne fait que la prédire 111 
- est  connue  de  tous  et  incombe  à chacun  les  mêmes  prescriptions  et  interdits. 
Ainsi, le commencement eschatologique, portant la fin ultime en son sein, retrouve le 
double  sens  que  fournit  la  provenance  grecque  du  terme  arché,  soit  «  de 
commencement et de commandement» (Wunenburger 2009: 62)
28
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Que se passe-t-il alors lorsque ce telos eschatologique disparaît ? Plus rien ne 
reste à l'homme pour« guider» sa vie et le récit qu'il en fait: l'homme est laissé seul 
avec la narration de son histoire. La fin redevient aussi nébuleuse et inatteignable que 
le commencement. Aucune prescription de nous dirige dans un sens ou dans un autre. 
Les prochaines dix minutes sont donc aussi  imprévisibles que  la  fin  de  l'humanité, 
dont même la perspective d'un Big crunch, d'une « implosion » de l'univers, ne peut 
offrir de certitudes et encore moins de prescriptions (Piettre 1994). Devant la perte de 
cette fin de l'humanité, voilà tout ce qu'il nous reste: du lointain, de l'incertain et du 
spéculatif.  Dans  cette  incertitude,  il  ne reste  plus  à  l'homme que  son propre telos, 
inévitablement nimbée de son mystère d'après-vie - ce  que nous soulignions déjà 
grâce  à  l'œuvre  de  Quinn.  Cependant,  par  le  biais  de  cette  incertitude,  ce  telos 
redevient  ouvert.  Et  avec  cette  ouverture  se  profile  alors  le  fait  que  l'homme  a 
maintenant  le  choix  de  sa  narration.  L'homme, positionné  au  centre  de  son  récit, 
devient le maître du temps qui lui est imparti, se faisant ainsi le créateur de sa vie. 
La  grande  eschatologie  chrétienne  n'est  donc  pas  épargnée  par  ce 
retournement de l'incarnation. Au même titre que la mort chez Quinn ou que la Chute 
chez Shaw, elle subit ce  « coup  de marteau » nietzschéen la faisant tomber de  son 
socle dogmatique et divin pour la remettre au  niveau de  l'homme, simple mortel et 
tout puissant pour autant. 
28 « Le sacré est donc l'envers de notre monde habituel, mais aussi par là ce qui a un ascendant sur lui, 
ce qui peut-être en est le commencement, au double sens du grec arché, commencement et 
commandement » (Wunenburger 2009 : 62). 112 
En  ceci,  nous  nous  rapprochons  de  l'idée de  « développement » que  Jean-
François  Lyotard  oppose  à  la  métaphysique  classique:  « Le  "développement"  est 
l'idéologie du  temps  présent,  il  réalise  l'essentiel de  la  métaphysique,  qui  fut  une 
pensée  des  forces  beaucoup  plus  que  du  sujet » (1988 :  14).  L'auteur poursuit  la 
définition de sa version du développement en ces termes : 
Ce  qui  frappe  dans  cette métaphysique du développement, c'est qu'elle n'a 
besoin d'aucune finalité. [Le  développement]  se  reproduit en  s'accélérant et 
en  s'étendant selon  sa  seule  dynamique  interne. Il  assimile  les  hasards,  en 
mémorise la valeur informationnelle et utilise cette dernière comme nouvelle 
médiation  nécessaire  à  son  fonctionnement.  Il  n'a  lui-même  pas  d'autre 
nécessité  qu'un hasard cosmologique.  Il  n'a donc  pas  de  fin,  mais  il  a une 
limite, l'espérance de vie du soleil (1988: 14). 
Ne pourrions-nous voir dans cette métaphysique du  développement une sorte 
d'alternative à l'eschatologie que nous suggérerait une incarnation tautologique ? Ne 
retrouve-t-on pas des traces de l'histoire que nous raconte Au commencement 19380? 
Dans  l'œuvre comme dans  la  métaphysique que propose Lyotard,  l'histoire suit ce 
roulement  fait  de  hasards  mémorisés  sans  se  soucier  d'un  temps  contraignant  et 
rectiligne,  n'étant limitée en  quelque  sorte que  par l'éventualité  de  ce  fameux Big 
Crunch.  La  perte  de  l'eschatologie,  comme  condition  nécessaire  de  l'incarnation 
tautologique,  laisse  l'homme  devant  la  nécessité  d'une  alternative  et  le 
développement  semble  donc  y  répondre.  Faisant  de  l'inconnu  cosmologique  une 
porte ouverte au mouvement de développement, cette métaphysique achève de donner 
au récit humain une couleur, non pas eschatologique mais bien « autotéléologique » : 
la dynamique de ce récit de développement se fait à l'interne. La finalité de l'homme 
lui  appartient. Elle aussi a subi ce retournement tautologique pour devenir humaine, 
et  donc multiple.  Le développement narratif de  l'homme se  fait  effectivement sans 
finalité  autre  que  celle  que  lui  impose  l'expérience  empirique  du  temps, 
obligatoirement  linéaire  et  se  terminant  inévitablement  par  sa  mort  - le  récit 
entourant cette dernière étant de toutes manières tout aussi vague. 113 
Voilà donc le récit que nous propose Au commencement 19380: une histoire 
au  visage  multiple,  sans  ancrage  d'espace-temps  autre que celui  qui  concerne son 
sujet  fragmenté,  c'est-à-dire  l'homme  avant  l'humanité  et  l'humanité  comme  une 
multitude  d'hommes.  Dans  ce  premier  retournement  du  sujet  se  trouve  ainsi  le 
retournement de  la narrativité : sous  ce  même  signe du  multiple et  de  la  perte  de 
l'unique  (Dieu,  récit,  temps),  le  récit  de  l'homme  s'entrevoit  alors  comme  un 
développement  sans  fin.  Un  développement  qui  se  fait  alors  «  puissance  de 
réalisation» (Lyotard  1988 : 14): l'homme est créateur.  Le récit biblique fait  place 
au récit de l'homme, le récit de chaque homme, le récit de tous les hommes. Une fois 
de  plus,  l'homme  a  fait  volte-face  pour  se  retrouver,  dans  une  totale  tautologie 
autotéléologique, face à lui-même. 
4.2 L'homme et la tradition : la place de l'homme, une affaire de linguistique 
4.2.1 La présence du passé : problématique actuelle (le montage) 
Les racines de ces textes bibliques étant tentaculaires, une telle restructuration 
du récit initial de l'homme ne peut manquer d'avoir son lot de  répercussions. De ce 
premier  retournement  de  l'histoire  humaine,  nous  décelons  une  confrontation 
principale : celle du présent de l'homme versus la tradition des hommes. Car il ne fait 
aucun doute que la tradition ne peut ressortir intacte d'un tourbillon originaire et d'un 
tel  éclatement  historique.  Le  problème  que  pose  la  tradition  est  d'ailleurs  une 
question  fréquemment  reprise  à  la  fois  par  les  auteurs  et  les  artistes  de  notre 
contemporanéité.  Un des  exemples  les  plus  probants  de  la  cristallisation  de  cette 
problématique se trouve dans l'Œuvre de l'artiste japonaise Mariko Mori. Née dans le 
Japon de la fin  des  années  soixante, cette représentante du « Tokyo pop » offre un 
travail  connu  pour  être  centré  sur  les  questions  mystiques  et  dans  lequel  se 
retrouvent confrontés différents types de rapports ; soit « les rapports entre tradition 
et  innovation,  entre  nature  et technologie  de  pointe  [et]  entre rêves  individuels  et 114 
collectifs dans le Japon d'aujourd'hui» (Ward 2008 : 190).  L'œuvre Pureland (1998) 
en  est  l'exemple:  œuvre  photographique  de  305  x  610 x  2  cm  placée  sous  verre, 
Pureland  nous fait voir l'artiste elle-même, dans un costume traditionnel, flottant au-
dessus  des  eaux,  telle  une  déesse  (ill.  56-57).  Autour  d'elle  s'activent  d'étranges 
personnages,  mi-cyborg  mi-esprits  mystiques,  dans  ce  qui  se  donne  des  airs  de 
processions spirituelles. L'œuvre, tant sur le  plan iconographique que  sémantique et 
poïétique, prend la forme d'un savant montage dans lequel se retrouvent fusionnés le 
présent et la tradition. Par le biais de  technologies actuelles (montage photographique 
et image de  synthèse) Mori s'approprie la tradition - essentiellement bouddhiste et 
shintoïste  dans  ce  cas-ci  - pour construire  à  partir  de  celle-ci  un  monde  (et  un 
avenir) meilleur. Ces œuvres forment ainsi de «  parfaites manipulations et mises en 
scène visuelles qui,  au-delà des  emprunts à la génétique, associent réalité et utopies 
oniriques et futuristes » (Lehmann 2005 : 225). 
Mori  s'attaque  donc  de  front  au  problème  de  la  tradition,  problème  que 
Michel de Certeau définissait en ces termes : «Nous lisons notre passé comme notre 
culture lit toutes choses : une solidarité présente nous sépare de ce qui se passait hier ; 
l'extension  des  communications  actuelles  rend  problématique  la  relation  à  la 
"tradition"  »  (1987 :  83).  À  cette  problématique,  Mori  répond  par  la  fusion  et  le 
montage.  Le Japon représentant pour bien des aspects la quintessence de ce rapport 
complexe entre progrès actuel et tradition ancestrale, Mori rebondit sur cette situation 
en établissant un passage entre les deux par le biais du montage, de la construction et 
de  1' alliage.  Se  faisant  la  déesse  et  la  gardienne  de  son  monde  composite  et 
paradoxalement pur (ill. 57), Mori incite à cet assemblage « pluri-forme » : à travers 
elle,  chacun  est  amené  à  construire  sa  vision  du  monde  et,  incidemment,  sa 
spiritualité selon ce principe d'une appropriation libre de la tradition. 115 
4.2.2 Une tradition fragmentée : l'hérésie du présent (la fragmentation) 
Ce lien avec la tradition n'est donc pas coupé, simplement modifié. Pure/and 
exemplifie  ce  rapport  changeant  au  passé  et  le  besoin  constant  de  le  retravailler. 
L'œuvre  Au  commencement  19380  nous  offre  une  approche  alternative  à  ce 
problème de  la tradition,  avec cependant un  résultat similaire.  Alors que Pure/and 
fonctionne  par  «  intégration  »  de  la  tradition,  l'œuvre  de  Sarkis  fonctionnerait 
davantage selon une  sorte de  vertige temporel.  Ceci nous  est  suggéré par la nature 
installative de l'œuvre: phénoménologiquement parlant, nous ne faisons l'expérience 
de l'œuvre que dans un instant, forcément éphémère. Dans ce  bref instant, fugitif et 
passant, nous sommes alors aspirés par le  tourbillon temporel de  l'œuvre.  Ce  court 
moment ne peut que se poser en contraste par rapport à la date lointaine de  19  380 
que nous donne à voir l'œuvre. Pour nous, simples mortels du 21 ième  siècle, 1' année 
19  380 est tout bonnement inconcevable. Le futur se perd et ne  fait que poser plus 
radicalement la question de notre présent. Nous sommes présents, devant 1' œuvre (en 
premier lieu) et au monde (en second). 
Ce présent devient à son tour une radicalisation du problème de la tradition et 
cette  radicalisation  se  poursuit  dans  l'emplacement de  l'œuvre:  dans  le  cadre  de 
l'exposition  Passages  - tenue  du  10  février  au  21  juin  2010  - celle-ci  fut 
effectivement installée au  deuxième étage de la Bibliothèque publique d'information 
(BPI) du Centre Pompidou, à Paris (ill. 53). Ceci est significatif: dans un lieu comme 
une  bibliothèque,  le  poids  de  la  tradition  est  presque  physique.  La présence  de 
l'œuvre se  confond avec  la  présence  des  rayonnages  et  de  l'énorme structure  que 
représente  la BPI.  L'œuvre n'est pas  isolée,  prise dans  un cube  blanc  aseptisé,  la 
coupant  du  monde  pour  lui  conférer  une  fonction  contemplative.  L'œuvre  se 
contemple encore,  certes, mais  cette contemplation se  partage la forte  présence du 
lieu  qu'elle  infiltre.  Cette  présence  et  le  présent  qu'elle  implique  se  voient  alors 
comme une rupture : face à 1' œuvre, notre présent se détache du reste et se distingue à 116 
la fois  du passé et du futur, n'étant foncièrement ni l'un ni  l'autre. Ce présent qu'on 
ne peut fuir évoque alors les propos de Michel de  Certeau à propos de cette jonction 
conflictuelle  de  notre  présent  inévitable  et  de  la  tradition  tourbillonnante :  «  La 
décision de vivre aujourd'hui implique pour nous, vis-à-vis du passé, une hérésie du 
présent. [ .. .  ]Du seul fait que nous existons, nous sommes déjà hérétiques par rapport 
au passé » (1987 : 82-83). Le temps est fragmenté,  le présent est à recommencer, le 
passé  est  à recomposer.  Par l'instant de  la  contemplation et  le  vertige  du  titre,  le 
présent de  l'homme se positionne par rapport à la  tradition qui  transpire du  lieu  de 
l'œuvre.  Cette position,  comme le  souligne  De Certeau,  ne  peut qu'être hérétique 
puisque le présent est unique et ne peut donc pas être perçu comme une poursuite du 
même ou une reproduction de l'ancien. La tradition elle-même revêt alors un  aspect 
fragmentaire :  elle  cesse  d'être  un  bloc  monolithique  pour  se  subdiviser  en  une 
quantité infinitésimale de «moments présents ». 
Ce  que  Mori  accomplissait par montage  et  assemblage,  Sarkis  l'atteint par 
fragmentation, éloignement et vertige temporel.  Tous deux pointent néanmoins vers 
cette exigence qu'annonce De Certeau : 
Renvoyés  au  présent par  le  morcellement de  l'Imago  archétypale  qui  nous 
dispenserait d'être, nous devons ou périr avec elle  (possibilité dont l'histoire 
des  instituts  religieux  nous  offre  maints  exemples),  ou  courir  le  risque 
d'exister pour aujourd'hui (1987 : 84). 
Pour  être,  pour  vivre,  pour  exister,  ce  morcellement  est  nécessaire :  de  petites 
histoires  forment  la  plus  grande.  L'homme  contemporain  ne  peut  donc  faire 
autrement que s'approprier cette tradition et faire  sien ce palimpseste du passé. C'est 
ainsi que s'assure le mouvement de la croyance et que se met en branle l'incarnation 
tautologique. 117 
Car Sarkis le dit lui-même, cette œuvre n'est pas un in situ, elle est insituable: 
parasite ou symptôme, elle occupe une place qui ne lui était pas destinée initialement 
(Sarkis 2010). Nous pourrions dire qu'elle « contamine» l'espace; néanmoins, ce ne 
serait que mentionner une partie de la vérité puisqu'il nous faudrait rajouter, pour être 
exacte,  que  le  partage  est  égal:  l'œuvre  contamine  l'espace  autant  que  celui-ci 
contamine  l'œuvre.  Cette  dernière  se  voit  alors  éclairée  par  toute  cette  tradition 
fragmentée et devant laquelle nous sommes forcément hérétiques. 
4.2.3 Un présent à construire : un langage tautologique 
Une  fois  de  plus,  cette  conclusion  n'est  pas  dépourvue  de  conséquences. 
Parmi celles-ci se trouve l'idée qu'avec la fragmentation de la tradition, le  sens que 
nous  fournissait  l'histoire  biblique  et  eschatologique  est  définitivement  et 
littéralement  dépassé.  L'homme peut donner  un sens  à son  passé  et  modifier son 
présent  ;  la  place  lui  est  laissée  pour  se  créer  son  univers  et  mettre  en  place  sa 
cosmogonie.  Ce  faisant,  le  sens  se  démultiplie  et la  vérité se  fractionne  ; une  des 
conséquences principales de la perte de Dieu étant justement la perte de cette vérité. 
Or, que faire d'un sens fragmentaire ? Quel sens peut-il y avoir lorsque ce dernier est 
constitué d'une quantité innombrable d'éléments idiosyncrasiques ?
29  Que faire de ce 
sacré  insensé  ? Quelle forme  prend cette  quête  de  connaissance  et  de  savoir dont 
l'œuvre de Quinn nous montrait la nécessité? 
Cette quête de  sens nous est soufflée par l'aspect même de  l'œuvre : celle-ci 
contraste effectivement avec  son lieu inhabituel d'exposition.  Parmi les rayonnages 
29  Avant de poursuivre, il est à noter ici que lorsque nous parlons d'une récupération de la tradition 
dans le sillage des principes d'anachronisme de Benjamin et d'hérésie du présent de De Certeau, nous 
gardons en tête la distinction qui est faite dans les deux cas entre un mauvais anachronisme et une 
hérésie condamnable (surtout si l'on tient compte de l'allégeance de De Certeau à la confrérie des 
jésuites). Il faut donc tenir compte de cette nuance: ce jeu de la tradition et de l'histoire a des limites, 
limites que nous ne pourrons malheureusement prendre le temps de préciser. Pour ce faire, voir par 
exemple l'ouvrage de Daniel Arasse (2004 : 145-152) ou celui de De Certeau (1987). 
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réguliers, bien droits et bien propres, de la BPI, Au commencement 19380 affiche un 
aspect qui, selon les propos même de l'artiste (Sarkis 2010), s'apparente davantage à 
un chantier. Visiblement usée et pleine de  filage,  l'œuvre semble inachevée, encore 
en construction et en quête de finition (ill. 47). Cette quête de complétude de l'œuvre 
est d'ailleurs redoublée par l'affirmation, légèrement surprenante, que fait Sarkis lors 
d'une entrevue retransmise sur son site Internet où  il  annonce que  les  petites  cases 
que  contient  cette  étagère  métallique  seraient  remplies  de  minuscules  lettres  de 
couleurs  (Sarkis  201 0).  Ces  lettres  ne  sont  aucunement  visibles  et  semblent 
inatteignables, cachées comme elles le sont derrière le filage et les néons. Toutefois, 
leur seule présence, même idéelle, souligne w1 autre type d'inachèvement à l'œuvre : 
représentant elles-mêmes des phrases incomplètes dont la  construction est encore du 
domaine de  la possibilité, elles font littéralement de  cette œuvre une oeuvre in-finie. 
Ce  qui  est  valable  pour  l'œuvre  dans  ce  cas-ci  l'est  aussi  pour  nous  et  dans 
l'incomplétude de Au commencement 19380 nous retrouvons alors  l'ouverture et le 
hasard que Lyotard voyait comme prérequis  à  sa  métaphysique du  développement. 
Toutefois, ce faisant, nous abordons également la notion d'éternité, si  chère au récit 
paradisiaque : cette quête d'éternité se traduit donc par un infini du  sens, un infini de 
la vérité, au sens d'éternellement inachevé. 
Cet  infini  se  retrouve  également dans  la  disposition  des  lettres  en  surface. 
Face à cette dispersion aléatoire,  nous sommes immédiatement tentés  de trouver un 
sens à ces lettres (tout spécialement lorsque nous  abordons l'œuvre avant son titre). 
Tout naturellement, nous leur cherchons une signification, une phrase, un mot.  Cette 
recherche aboutit cependant au constat qu'il n'y a pas qu'une possibilité mais qu'il y 
en a plusieurs. Ces lettres et leurs filages nous laissent devant un monde des possibles 
qui n'est pas sans évoquer les conclusions foucaldiennes de Les mots et les  choses. 
En effet, selon l'interprétation que fait Gilles Deleuze des énoncés de Foucault: 119 
Quand à ce qui est réellement dit, sa rareté de fait vient de ce qu'une phrase en 
nie d'autres,  en empêche d'autres, contredit ou refoule d'autres phrases  ; si 
bien que chaque phrase est encore engrossée de tout ce qu'elle ne dit pas, d'un 
contenu  virtuel  ou  latent  qui  en  multiplie  le  sens,  et  qui  s'offre  à 
l'interprétation,  formant  un  "discours  caché",  véritable  richesse  en  droit. 
(2004 : 12). 
Dans la linguistique nous trouvons alors la suite des opérations fragmentaires posées 
par Sarkis : au même titre que la fragmentation du récit donnait à l'homme le  choix 
de sa narration, une fragmentation du langage donne à l'homme le choix de son sens. 
Avec l'œuvre de Sarkis, nous avons un aperçu de ces variations quasi infinies 
que nous permet le  langage: ne serait-ce que par cela, l'inachevé s'ouvre pour faire 
place au monde des possibles. Toutefois, une distinction majeure doit être précisée : 
cet infini  que nous donne à voir l'œuvre n'est plus  le  propre de la  divinité qui, en 
instaurant le  temps, se serait gardé l'éternité.  Ce coup-ci l'infini est humain, à la fois 
par son  caractère  inachevé  et  par l'infini  des  possibilités  que  laisse  le  langage  à 
l'homme, lui  conférant également le  pouvoir de créer,  par cet outil humain, l'infini 
même. Car après tout, c'est par ce même outil que fut rendue possible la création de 
l'infini divin en premier lieu.  Ceci est considérable : nous sommes les  créateurs de 
Dieu.  Tout comme c'était le  cas avec l'œuvre de Shaw,  les  rôles de créatures et de 
créateurs  s'inversent et  avec  eux  se  renverse  le  principe  d'adoration.  Ce  dernier, 
voulant que  nous  soyons  la  créature prostrée,  se  retourne  et nous  montre sa vraie 
nature  qui,  comme  le  remarque  Jacques  Rancière  à  propos  du  célèbre  texte  de 
Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra,  « désigne  comme  l'acte  le  plus  haut de  la 
volonté de puissance, la création d'un être qu'il lui soit possible d'adorer» (Rancière 
2006 :  6).  Dans  cette  adoration  mise  à  nu,  le  langage  devient  donc  volonté  et 
instrument de puissance. Au commencement du Verbe divin, il y avait donc le Verbe 
humain.  Puissance  transversale,  circulant  entre  les  hommes  et  créant  la 
transcendance. 4.3 Une place parmi les hommes : le rhizome et le sens commun 
4.3.1 Une quête de sens : le rhizome et la perte de l'unique 
120 
Ceci ne répond toutefois toujours pas à la question de la forme que prend cette 
quête de sens, au contraire!  Ce parallèle linguistique ne fait qu'en souligner l'aspect 
pluriel, infini et insensé (sans direction unique). Le fait que l'homme soit un créateur 
capable de  donner forme à la Puissance divine  ne  fait  que renforcer le  problème : 
l'humanité est maintenant aux prises avec une multitude de créateurs et est encore 
plus dépourvue d'une cohésion. Comment peut fonctionner ce sens pluriel à la portée 
des hommes créateurs ? 
Au commencement 19380 nous fournit un élément de réponse: ne pourrait-on 
voir dans son filage apparent un indice de 1' ordre qui est évoqué par 1' œuvre ? Dans 
cette  linéarité brouillée et ces  lettres disséminées,  ne  peut-on voir une alternative, 
passant par 1' ouverture et 1' arborescence ? L'ancrage dans la linguistique achève de 
nous aiguiller vers ce qui se  profile de plus en plus comme un système de rhizome. 
Effectivement,  par ces  lettres  «  libres  »  aux  multiples  attaches,  nous  retrouvons 
quelques-uns des principes mis en place par Deleuze et Guattari, plus précisément les 
«principes de connexion et d'hétérogénéité : n'importe quel point d'un rhizome peut 
être connecté avec n'importe quel autre,  et doit l'être » (Deleuze et Guattari  1980 : 
13). Ce système, en plus de valider cette multiplicité du sens que nous voyons advenir 
dans la quête de vérité de l'homme, permet de mieux positionner ce rapport ambigu 
de  l'unique envers le multiple. En effet, Deleuze et Guattari affirment : « Soustraire 
l'unique de  la  multiplicité  à constituer  [ ... ].  Un tel  système pourrait être  nommé 
rhizome » (Deleuze et Guattari  1980 : 13). Il faut se  plier à cette logique : seule la 
perte  de  l'unique  permet le  multiple.  Sur  le  plan  de  l'humanité,  cela  se  négocie 
toutefois autrement : 121 
Le rhizome ne se laisse pas ramener ni à l'Un ni au multiple. Il n'est pas l'Un 
qui devient deux, ni même qui deviendrait directement trois, quatre ou cinq, 
etc [ .. .  ]. Il n'est pas fait d'unités, mais de dimensions, ou plutôt de directions 
mouvantes. Il n'a pas de commencement ni de fin, mais toujours un milieu par 
lequel il pousse et déborde (Deleuze et Guattari 1980 : 31 ). 
Une pensée du rhizome nous permet donc de dépasser cette binarité contraignante de 
l'unique  et  du  multiple  au  profit  du  réseau  qui  les  unit.  La  quête  de  sens  de 
l'humanité  finit  donc  par prendre  la  forme  de  cette  humanité  même :  une  trame 
« rhizomatique » dans laquelle le micro et le macro se confondent, sous le signe de la 
liberté et du pouvoir de création. 
4.3.2 La quête d'une place : l'insituable, un problème discursif 
Cette logique du rhizome nous aide donc à clarifier cette  problématique d'un 
sens démultiplié et à donner une forme à cette vérité ouverte : « le rhizome développe 
la  théorie  des  multiplicités  réelles  et  des  proliférations.  Il  répond  à  l'ordre  du 
multiple, et instaure un mode de pluralité qu'on ne  peut plus ramener à la  logique 
binaire de l'Un devenant deux[  ...  ] » (Sauvagnargues 2005: 182). Toutefois, ce mode 
de pluralité que prend la quête de  sens de l'homme, une fois l'unité divine retirée de 
l'équation, pose un autre problème : dans cette liberté du sens et cette mouvance de la 
vérité,  que  devient  la  communauté  humaine  ?  Comment  cette  multitude  de  sens 
cohabite-t-elle sur un plan humain ? 
Cette  problématique,  affectant  la  place  de  l'homme  au  sem  de  sa 
communauté,  se retrouve dans l'œuvre de Sarkis, ou plutôt à l'extérieur de celle-ci. 
En effet, comme nous l'avons mentionné, Au commencement 19380 était exposée à la 
Bibliothèque publique d'information de Paris (ill. 47, 53). Suite au propos de l'artiste, 
nous avons donc qualifié l'œuvre d'insituable: n'ayant pas été conçue pour ce lieu, 
1' oeuvre  fut  importée  de  1' atelier  de  1' artiste  (ill.  48)  pour occuper,  le  temps  de 
1' exposition, 1' espace de la BPI. Précisons d'ailleurs que 1' espace occupé par 1  'œuvre 122 
n'avait aucunement comme fonction initiale la présentation d'œuvre d'art : près d'une 
sortie de secours, à l'entrée du deuxième étage et devant la cafétéria, cet emplacement 
est plus justement un lieu de passage qu'autre chose
30
.  Isolée et seule dans ce  lieu 
étranger, l'œuvre ne nous lance pas seulement dans une quête de sens mais également 
dans une question de positionnement, dans la quête d'une place. 
Le terme que fournit  alors  l'artiste pour justifier cette quête de  place est la 
conversation.  L'œuvre échange avec  son  lieu  pour s'y «  discuter »  une  place.  Ce 
faisant,  Au  commencement  19380  rejoint  le  fonctionnement  des  hétérotopies 
foucaldiennes qui, en tant que « spatialisations de la subjectivité» s'inscrivent alors, 
comme  l'explique  Daniel  Defert,  «  dans  un  jeu formel  de  différenciation  et  de 
réverbération, en somme dans le registre de la communication» (2009 : 55). L'œuvre 
joue donc avec le lieu qui l'entoure sous le signe de la conversation et de l'échange. 
Par cette interaction avec son lieu d'exposition, elle  nous souffle donc la réponse à 
cette quête de place dans la communauté humaine, éclatée par la quête de sens. C'est 
dans le partage et 1' échange que se forn1ent les passages entre les hommes, assurant la 
communauté humaine. 
4.3.3 Le sacré et son partage: l'homme et l'humanité 
Toutefois, le  simple mot de « conversation» n'est pas assez pour résoudre le 
problème et il  demande à lui  seul quelques explications. Surtout que, par le biais de 
l'œuvre, nous avons «fragmenté» sa matière même, soit le langage. Devenu outil de 
la  puissance  de  création  humaine,  ce  dernier  est  tout  aussi  affecté  par  cette 
fragmentation  sémantique  qui  fissure  l'édifice  religieux,  ouvertement  multiple. 
Comme le disait l'auteur Jorge Luis Borges :« Persom1e ne peut articuler  une syllabe 
30 L'exposition entière est d'ailleurs basée sur ce principe d'infiltration. Nous ne pourrons 
malheureusement pousser davantage ce choix de l'artiste et les motivations l'ayant suscité mais nous 
vous renvoyons, pour plus de précisions, au catalogue de l'exposition, sous la direction de Chantal 
Béret (20 1  Ob). ---------
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qm  ne  soit  quelque  part  le  nom  puissant d'un dieu.  Parler,  c'est tomber dans  la 
tautologie [ ... ].  Toi qui me lis,  es-tu sûr de comprendre ma langue ? » (1983 : 80). 
Nous retrouvons  donc notre  fameuse tautologie et le  problème du multiple qu'elle 
implique : dans cette liberté idiosyncrasique que  la  perte du Dieu unique permet à 
l'homme, que devient la communauté humaine? Chacun étant libre de son sens, de sa 
vérité et donc  de  sa croyance,  comment peut avoir lieu  un échange sur le  sacré  ? 
D'autant  plus  que  le  problème  se  pose jusqu'à l'in-fini  !  À quoi  la  communauté 
religieuse  a-t-elle  fait  place  ?  Quelle  place  occupe  l'homme  «  croyant  »  dans 
l'humanité au« multi-croyances » ? 
Comme  le  rappelle  Catherine  Grenier :  «  C'est  à  une  même  dimension 
empathique [ ...  ] que font appels certains artistes contemporains » (2008 : 282). Cette 
empathie se trouve au cœur du problème : bien que la communauté religieuse se soit 
dissoute,  l'idée  d'un partage de  ce  sacré  entre  les  hommes  demeure  présente. Au 
commencement 19380 en est la preuve par la volonté d'un « passage » qu'elle essaye 
de  créer  entre  elle  et  son  lieu  et  par celui  qu'elle  incite  entre  les  hommes.  Ces 
passages  auxquels  nous  incite  l'œuvre  sont  notamment  visibles  par  ce  jeu  de 
différenciation et de réverbération qui y  prend place.  Autant 1' œuvre est insituable, 
autant  n'est-il  pas  impossible  de  lui  faire  une  place  au  sein  de  la  BPI.  Sa seule 
présence  contrastante  agit  comme  différenciation et  nous  permit d'élaborer  sur  la 
perception de  la  tradition,  représentée par la bibliothèque.  Mais l'œuvre comprend 
également une bonne partie de réverbération.  Son aspect, bien qu'en chantier, n'est 
pas sans lien avec  son environnement extérieur ; ne serait-ce que par les  lettres de 
couleurs faisant écho aux chiffres de couleurs organisant les rayonnages où par le fait 
que la base principale de l'œuvre soit une bibliothèque (ill. 47, 53-55). Ainsi, un jeu 
de  similitudes et de  disparités  s'installe permettant l'échange entre  l'œuvre et son 
environnement.  Un jeu similaire se met en place entre les différentes idiosyncrasies 
humaines : si  différentes qu'elles  soient, une similitude les unira toujours  à travers 
l'idée  de  leur  humanité.  Dans  cette  idée  d'une  humanité  transcendant  les --- l 
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idiosyncrasies, nous retrouvons également le principe du rhizome: «c'est seulement 
ainsi que l'un fait partie du multiple, en étant toujours soustrait» (Deleuze et Guattari 
1980:  13).  Cette  soustraction  est  donc  l'étape nécessaire  pour que  l'échange soit 
possible : la perte de l'unique, en premier lieu divin puis humain, devient la condition 
nécessaire  de  cette  idée  de  l'humanité  et  de  la  réverbération  empathique  qu'elle 
permet. Cette base semblable du multiple dans laquelle chaque homme se dissout est 
ensuite projetée sur chacun, faisant ressortir les disparités et les similitudes de chacun 
et permettant ainsi l'échange. 
Nous retrouvons ici quelque chose de la perception de la croyance de Michel de 
Certeau. Celle-ci, comme nous le rappelions grâce à l'œuvre de Quinn, est basée sur 
le  mouvement,  or  aucun  mouvement ne  ressort  du  même.  Partir d'un point  pour 
revenir au  même point correspond à  ne  pas  bouger.  Il  faut  un mouvement,  activé 
principalement par la  différence.  Toutefois,  cette  différence  ne  pourra jamais être 
radicalement autre,  comme le  principe divin  l'était vis-à-vis  de  l'homme.  C'est un 
peu  ce  que  Borges  démontre  lorsqu'il  élabore  sur  le  monde  des  possibles  des 
justifications verbales de la bibliothèque de Babel : « Je  ne puis combiner une série 
quelconque de caractères, par exemple dhcmrlchtdj, que la divine bibliothèque n'ait 
déjà  prévue,  et  qui  dans  quelqu'une  de  ses  langues  secrètes  ne  renferme  une 
signification terrible» (1983 : 80). Toujours, une base commune unit nos disparités et 
leur permet de faire sens. Voilà la base sur laquelle peut se construire un discours du 
sacré  dans  une  liberté  créatrice  du  langage  et  une  logique  du  sens  animée  par le 
rhizome.  Voilà  comment  le  mouvement  de  la  croyance,  activé  par  l'hérésie  du 
présent, peut prendre forme. Cette idée d'une même humanité, unique et multiple à la 
fois, permet à l'homme de partager ses différences, ses disparités et ses croyances à 
un  autre  homme,  sachant  que  malgré  ce  qui  les  distingue,  ils  seront toujours  des 
hommes. Ainsi se partage l'espace dans lequel tout homme a sa place. 125 
4.4 Conclusion : le V  er  be incarné 
La place de l'homme que lui désignait la religion et dans laquelle le conservait 
une tradition fondamentaliste n'a donc plus court. Celle que lui  permet l'idée d'une 
incarnation tautologique se clarifie. À travers une série de fragmentations, l'œuvre de 
Sarkis met en place une suite de télescopages permettant, par un jeu d'emboîtements 
du plus petit dans le plus grand, de préciser où se trouve l'homme une fois que cette 
« sacralité » religieuse ancestrale et traditionnelle se mue en incarnation tautologique. 
La première  de  ces  fragmentations,  la  plus  importante,  est  celle  à  partir  de 
laquelle découlent les suivantes. Reprenant de front, par une appropriation littéraire et 
littérale, la question du récit de  l'humanité, Au commencement 19380  s'attelle à  la 
tâche d'en retourner savamment les éléments de base, soit le sujet et la narration. Par 
l'association du commencement biblique à sa propre date de  naissance renvoyée au 
futur,  Sarkis fait de cette histoire ancestrale une histoire de tous les hommes. Par ce 
premier télescopage, tout l'univers recommence avec la naissance de chaque homme. 
Par ce  recommencement perpétuel,  la narration  du  premier récit,  dont  la  linéarité 
avait jusque-là guidée la vie du croyant dans une perspective eschatologique, se voit 
complètement  renversée.  À  l'origine  unique  fait  place  un  tourbillon  dans  lequel 
l'événement  et  l'histoire  se  confondent  et  où  se  dilue  la  figure  unique  du  Dieu 
créateur du temps. À la direction rectiligne que prenait« l'histoire » de Dieu s'oppose 
un  anachronisme  dont  la  potentielle  anarchie  se  trouve  rassemblée  dans  une 
métaphysique du développement. 
Ceci ébranle donc jusqu'au  cœur nos racines cosmogoniques, et incidemment 
nos racines sacrales. L'événement initial, la cause ultime des effets que nous vivons 
encore aujourd'hui, est renversé : « Dès lors, comme le dira Teilhard de Chardin [à 
propos  de  l'apparition  des  nébuleuses],  l'univers  n'est  plus  un  ordre  mais  un 
processus  »  (Piettre  1994: 99).  À  l'image de  cette  nébuleuse, Au commencement 
19380  devient  cette  constellation  nous  indiquant  que  la  place  de  l'homme  dans 126 
1  'univers ne se définit plus selon 1' ordre divin mais selon un processus humain. 
Ce processus ne se  contente toutefois pas de faire voler en  éclats l'hypothèse 
fondamentaliste du récit de  l'homme, elle en ébranle également la tradition. Par ce 
tourbillon de 1' origine et ce télescopage temporel, dans lequel le temps micro perd de 
vue  le  temps  macro  du futur  et  du  passé,  l'homme est  laissé  au  présent.  À  cette 
fragmentation du temps fait place une fragmentation de la tradition, envers laquelle, 
comme le  remarquait Michel de  Certeau,  tout homme est forcément hérétique. De 
cette hérésie, l'unité de la tradition en tant que bloc monolithique, ne peut survivre. 
Face à la perte de sens que cette tradition fournissait à l'homme, ce  dernier doit se 
retourner vers lui-même pour faire sens. Ce sens devient donc une quête et le langage 
un outil puissant. 
Néanmoins,  cette  fragmentation  du  sens  et  du  langage  mène  à  un  autre 
télescopage  : « Ce  n'est plus  l'universel qui  se réalise  dans  le particulier,  mais  le 
particulier  qui,  sans  synthèse  définitive,  se  dissémine  partout  »  (Didi-Huberman 
2000: 119). Au sujet de cette dissémination, Au commencement 19380 nous suggère, 
par 1' assemblage  aléatoire  de  ces  lettres  et  son filage  arborescent,  une  logique  du 
rhizome, dont la pensée du multiple offre des éléments de réponse à l'éparpillement 
apparent  que  pourrait  prendre  cette  élaboration  d'un  sens  par  les  multiples 
idiosyncrasies humaines. 
Toutefois,  cette logique  du  rhizome, bien qu'elle fournisse  une forme  à  cette 
quête  de  sens  - associée  à  la  sacralité  contemporaine  - laisse  en  suspens  la 
question du partage de ce sens. La communauté religieuse ayant disparu avec l'unité 
de  son  message  et  de  son  principe  divin,  l'homme  doit  trouver  ailleurs  la  base 
commune nécessaire au partage.  S'étant retourné vers lui-même dans une tautologie 
ainsi qu'une autotéléologie de l'incarnation, l'idée de l'humanité devient ce principe 
transcendantal unifiant les  idiosyncrasies.  Par cette idée,  le  lien  communicationnel 127 
devient  possible :  fondée  sur  l'empathie,  une  base  commune  s'établit  entre  les 
hommes, permettant le partage entre leurs disparités et  la préservation de la richesse 
sémantique qu'elles procurent. 
L'homme  se  donne  ainsi  lui-même  sa  place  dans  l'univers :  muni  de  son 
pouvoir de choisir et de la richesse de son langage, il  chemine dans cet univers dont 
l'éternité est assurée par le caractère infini. Se révélant l'auteur et le créateur de celui 
dont il pensait être la créature, il redevient maître de son temps, de son histoire et du 
sens qu'il en fait.  À travers cette manifestation de l'incarnation tautologique, le sacré 
se  présente donc  comme une  quête de  sens  in-fini, prenant place  dans  un  univers 
inscrit  non  plus  dans  un  ordre  rectiligne  mais  bien  dans  un  processus,  dans  un 
développement  perpétuellement  en  mouvement  et  marqué  par  son  irrésolution. 
L'homme est donc l'auteur de son sacré: un sacré fait sur mesure, fait de mémoire, 
fait des autres, inévitablement présent et inévitablement hérétique par le fait même. CONCLUSION 
Voici donc un sacré multiple qui, selon les  conditions de  possibilités qui  le 
permettent,  ne  peut  être  traité  qu'avec  particularisme  et  singularité.  Un  sacré 
idiosyncrasique  à  plusieurs  visages  qui,  bien  que  rassemblé  autour  du  levier  de 
l'incarnation tautologique, ne peut dans notre cas que se décliner différemment selon 
l'artiste dont il  est question.  C'est pourquoi nous avons plutôt opté pour un corpus 
réduit  à  trois  artistes  ;  trois  modalités  de  l'incarnation  tautologique  au  travers 
desquelles  il  nous  était  possible  d'appréhender  ce  sacré  fuyant.  Trois  approches 
différentes dont la référence paradisiaque commune permettait la mise en évidence de 
leur diversité.  Trois prétextes nous permettant de voir les  conséquences d'une telle 
incarnation tautologique sur quelques  grands  axes  définissant traditionnellement la 
sacralité.  Par l'analyse de  l'appropriation que  faisait  Marc  Quinn,  Raqib  Shaw  et 
Sarkis de la thématique de l'Éden judéo-chrétien, nous avons donc pu  préciser trois 
de ces grands axes« tautologisés », soit la mort, la Chute et l'origine. Par une vision 
anachronique  et  anthropologique  du  temps  et  de  l'histoire,  chacun de  ces  axes  fut 
repensé selon une logique de l'incarnation tautologique. Chacun des chapitres, traités 
avec  le  particularisme  cher  à  notre  démarche,  fut  l'occasion de  confronter  et  de 
refondre  l'édifice  traditionnel  religieux.  Chacune  de  ces  œuvres  nous  permit  de 
fournir une brique supplémentaire à cette ziggourat de l'incarnation tautologique. 
La première de ces briques est celle de  l'œuvre Garden de  Quinn, qui nous 
lança  quant  à  elle  sur  un  angle  particulier  du  récit  originel  et  paradisiaque  de 
l'homme, soit sa nature d'au-delà. L'œuvre, par une représentation littérale d'un Éden 
en  modèle  réduit,  devient  alors  une  modalité  de  l'incarnation  tautologique  par 
l'entremise, tant dans sa forme que dans son fond, d'un mouvement enclenchant une 
triple relecture. Le premier mouvement est d'ordre historique et nous fournit les bases 129 
d'une relecture  du  mythe  de  l'Eden : dans  la  mise  en  signe  discursive  créée  par 
1' appropriation  de  ce  motif paradisiaque,  un va-et-vient s'installe dans  la  distance 
entre passé et présent. Dans cette distance, le mythe perd définitivement son aura de 
véracité et le paradis redevient mythe. La mort de l'homme ne se résume donc plus à 
cette  idée  d'un espace-temps  fixe  et  intemporel  où  l'homme retrouverait  le  repos 
éternel  dont  la  Chute  du premier homme  l'avait privé.  Dans  cet échange  entre  le 
présent et  le  passé  que  nous  permet le  bricolage  à  l'œuvre dans  Garden,  la  mort 
change de visage. 
Dans  ce  mouvement historique  de  l'œuvre,  considérée  alors  sous  un  angle 
anthropologique,  un  deuxième  mouvement  prend  forme :  celui  de  cette  mortalité 
même.  Ce qui  nous mena à une relecture de la mort : par la présence du spectateur 
dans  1  'installation ainsi  que  par la traversée  qu'en fait  ce  dernier,  la  mort devient 
mouvement et,  dans  ce  mouvement, devient une  composante essentielle  de  la vie. 
L'absence de  mort  ne  peut  signifier  que  l'absence  de  vie.  L'homme,  pleinement 
incarné,  accepte  le  signe  premier de  son  incarnation,  soit sa  mortalité.  Dans  cette 
acceptation et  ce  renversement de la  Chute  se  forme  alors  un  drôle  de  paradoxe : 
l'éternité devient anéantissement et la mort devient vitale. Dans un jeu d'image et de 
réflexion,  l'homme  traverse  son  immanence  dans  un  déplacement  horizontal  qm 
achève d'enrayer le mouvement traditionnellement vertical de la transcendance. 
Cette relecture du mythe, à laquelle nous incite l'œuvre, nous poussa vers un 
dernier  mouvement et  une  troisième  relecture  :  celle  de  la  cmmaissance  et  de  la 
croyance. Faisant du paradis un mythe à valeur anthropologique et non plus un lieu 
tangible, Garden redonne à la Chute son caractère non plus de malédiction mais bien 
de  quête  de  connaissance.  Cette  quête devient alors  la richesse de  l'homme et non 
plus son fardeau. L'incarnation cesse d'être un châtiment pour devenir apprentissage. 
Cette quête, Garden nous la montre une fois de plus sous le signe du mouvement. Par 
l'absurdité de la littéralité de sa présentation- cet ostentatio vulnerum- ainsi que 130 
par une sorte de  pataphysique de la représentation, l'œuvre semble s'opposer aussi 
bien au  fondamentalisme qu'à la science. Mettant en  relief les  dangers d'une fixité 
sémantique  ainsi  que  les  limites  de la  science  comme de  l'art,  Garden  expose un 
triple  échec  qui,  plutôt  que  d'être une  défaite,  remet  la  vérité  en  mouvement  en 
poussant vers une quête ouverte et inclusive du sens : « tant il  est vrai  que la vérité 
objective,  scientifique, celle qui  se représente le  monde, doit être  complétée par la 
vérité métaphorique qui se contente de le présenter » (Maffesoli 2009 : 19). Dans ce 
triple échec, le doute devient alors 1' assurance perpétuelle du mouvement ; doute dans 
lequel croyance et vérité se confondent et dans lequel l'incertitude devient la garantie 
de ce mouvement vital de  l'homme. Alors que la connaissance scientifique tente de 
réduire le monde des possibles, celui de la croyance les ouvre. Garden semble animée 
de cette croyance decertienne, possible qu'à travers le  mouvement et rendue féconde 
par ce dernier (De Certeau et Giard 1987 : 61-65).  Voici donc ce que nous présente 
Quinn: une incarnation qui, une fois prise dans cette tautologie, s'accepte dans cette 
immortalité qui n'est plus  le  propre du  divin  mais bien  le  propre de  l'homme et  la 
source de sa richesse. La mort et le  doute ne  sont plus subis, mais bien bénéfiques. 
Ainsi l'œuvre semble s'insérer dans le courant postmoderne de son temps : «Ne pas 
se  satisfaire  d'une  pensée  satisfaite.  Donner  sa  place  au  doute  qui  anime  toute 
démarche  intellectuelle  digne  de  ce  nom.  Savoir  mettre  en  scène  un  tel  doute 
fondateur » (Maffesoli 2009 : 18). 
Cette Chute, renversée par Quinn, nous la retrouvons ensuite dans l'œuvre de 
Shaw.  Alors  que  l'incarnation  tautologique  prend la forme  d'un mouvement  dans 
Garden,  elle prend la forme d'une ouverture chez Shaw.  Tout comme pour l'œuvre 
de  Quinn,  le fond  et la  forme  de Garden of  Earthly Delights III renvoient à cette 
image  de  1' ouverture  qui  se  décline  sous  la  forme  de  trois  changements  de 
perspective. Une première ouverture est mise en œuvre par le recours à la conception 
lubrique  et  dévorante  du  grotesque  de  l'auteure  Paulette  Singley.  Dans  une  orgie 
fantasmagorique  où  se  confondent  l'homme  et  l'animal,  l'homme  rejoint  cette ----- - ----------
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sexualité  d'avant  la  Chute,  dépourvue  de  honte  et de  limites.  La sexualité,  autre 
caractéristique  proprement humaine  de  l'incarnation,  est revisitée:  elle  n'est  plus 
bardée  d'interdits  et  de  gêne,  elle  est  acceptée  et  même  glorifiée.  Elle  devient 
puissance créatrice, de vie et de toutes choses. Dans cette tautologie de 1' incarnation 
que nous propose Garden of  Earthly Delights III, la Chute se  retrouve une fois  de 
plus renversée pour faire de l'homme un (pro)créateur suprême. 
À  cette  première  ouverture  sexuelle  - ostentatio  genitalium  -, une 
deuxième ouverture fait suite,  celle du  corps.  Dans ce retournement plus littéral de 
l'incarnation,  le  corps  est rendu  à  l'homme à travers  un  deuxième  changement de 
perspective.  Il  redevient lieu de  mystères  et  de  merveilles. Par une crucifixion de 
l'œuvre, nous sommes confrontés frontalement et presque brutalement à notre propre 
corps qui  s'ouvre à nous.  L'écartèlement de  l'œuvre s'offre alors comme une plaie 
béante dans  laquelle  le spectateur trouve son écho.  Sa force  métaphorique prend le 
pas sur sa  force  divine,  et l'homme n'est plus  alors  à l'image de  Dieu: dans une 
tautologie de  l'incarnation, l'homme est son  propre reflet.  Penché au-dessus de ces 
eaux originelles d'avant la Création, l'homme contemple son  image, sans tabous ni 
jugements.  Le  paradis  est  ainsi  intériorisé  et  devient  le  lieu  même  de  notre 
Immanence. 
Dans  ce  retournement du  corps,  perceptible dans  l'ouverture de  l'œuvre, se 
donne alors à voir une troisième ouverture, celle de l'homme, dans toute sa fructueuse 
multiplicité. Dans le corps même de l'œuvre se trouve ainsi l'ouverture au multiple, 
ouverture permise en premier lieu par une perte  de  l'Unique et nous  menant à un 
changement de  perspective  sur la nature même  de  cet homme incarné. Un jeu de 
surfaces dans le  corps de l'œuvre conduit le spectateur vers un troisième espace, un 
troisième  état:  celui  de  l'entre-deux  et  de  l'indétermination.  La disparition  de  la 
perspective  divine  laisse  donc  l'homme  aux  prises  avec  un  autre  type  de  régime 
trinitaire : une trinité de surface dans laquelle l'illusion de la profondeur divine n'a 132 
plus sa place.  L'unicité du point de fuite  fait place à une surface «  all-oven>  où le 
«tout» et l'« un» se confondent. Dans cette logique à trois temps, l'homme retrouve 
sa complexité. La binarité judéo-chrétienne fait alors place à une hybridité redoublée 
d'une indétermination : l'homme contient à lui  seul le masculin et  le  féminin mais 
également le bien et le mal. Retournant ici complètement la valeur moralisatrice du 
récit biblique, l'homme fuit l'unique jusque dans ses pôles éthiques : le  bien autant 
que  le  mal  sont  en  lui  et  ne  dépendent  plus  que  d'une  question  de  regard,  de 
perspective  et  ultimement,  de  choix.  De  même,  cette  perspective,  depuis  le 
désenchantement du despote,  n'est plus unique.  À  cette unicité  fait  donc  place  la 
pluralité  des  hommes  ;  l'homme  hybride  ne  peut  trouver  sa  place  que  dans  le 
syncrétisme, qu'il soit culturel, intellectuel, artistique ou tout simplement humain. 
Suivant  ce  mouvement  et  cette  ouverture  que  nous  proposent  Garden  et 
Garden of  Earthly Delights III,  vient ensuite ce que nous avons identifié comme un 
télescopage  doublé  d'une  fragmentation,  présent dans  l'œuvre Au  commencement 
19380. Par une reprise plus subtile de l'univers paradisiaque, cette œuvre de Sarkis se 
place dans l'angle« écrit» du récit de l'Éden. S'appropriant ainsi les premiers mots 
de l'origine biblique, Au commencement 19380 fragmente ce récit, tant sur le plan de 
son sujet que de sa narration, pour nous présenter une origine télescopée dans laquelle 
le  plus  petit  et  le  plus  grand  se  rejoignent.  Dans  cette  logique  de  l'incarnation 
tautologique, l'origine de chaque homme est alors l'équivalent de l'origine biblique. 
Avec chaque naissance, un monde se recrée. Dans cette optique, l'origine redevient le 
propre de l'homme, le propre de chaque homme ; elle n'est plus biblique mais bien 
humaine: « L'origine n'est pas un but dépassé, mais un commencement sans cesse 
continué » (Thayse 2005 : 42). Par cette fragmentation du commencement, l'histoire 
de l'homme s'ouvre. Non plus tenue sous une chape eschatologique, le temps se fait 
anachronique et la linéarité fait place à une métaphysique du développement. 133 
Dans ce remaniement du temps biblique, Au commencement 19380 nous mène 
donc vers une fragmentation inévitable de la tradition. Mettre l'homme au centre de 
son temps,  et non plus dans une ligne directrice reliant le  passé biblique à une fin 
eschatologique, place ce dernier dans ce que nous avons qualifié, dans le  sillage de 
De Certeau,  d'hérésie  du  présent.  Fuyant une  fois  de  plus  la  tentation  fixiste,  la 
tradition  se  morcelle  sous  l'action du montage. N'étant plus  prescription ni  même 
solution, la tradition s'offre à la manipulation et remet à l'homme l'injonction d'une 
quête de  sens constamment renouvelée.  L'homme, dépourvu de Parole divine pour 
guider ses pas, retrouve alors la force et la puissance créatrice de son propre langage. 
En ceci, chaque homme se voit en mesure de créer du divin et de lui donner un sens. 
Cet  éclatement fragmentaire  de  la  tradition  sous  le  signe  du  présent  et  de 
l'idiosyncrasie nous laisse ensuite devant une troisième fragmentation, soit celle de la 
communauté des hommes. Chaque homme étant en charge de la quête de sens qui est 
la sienne, 1  'unicité sémantique - fictive, rappelons-le - de la tradition fait place à 
une logique du rhizome, logique dans laquelle l'unique et le multiple ne peuvent que 
se négocier autrement. Partant de ce télescopage particulier de l'unique au multiple, 
Au commencement 19380 nous amène à questionner la quête de place découlant de 
cette quête  de  sens  sous forme  de rhizome.  La communauté humaine, n'étant plus 
rassemblée dans 1  'unicité de  telle  ou telle  doctrine religieuse,  devient  insituable et 
l'homme se  retrouve  alors  aux  prises  avec  ce  qui  prend  la  forme  d'un  problème 
discursif, soit le partage du sens. Dans une logique tautologique, Sarkis nous mène à 
voir dans l'homme même la solution d'un tel problème: l'humanité même, en  tant 
qu'idée, évolue en principe transcendantal permettant le partage et la communication. 
L'homme, créateur incarné, se fait alors l'auteur d'un sacré qu'il ne peut vivre que 
dans son inévitable contemporanéité et qu'il ne peut partager que sous le signe de son 
inéluctable humanité. 134 
Bien sûr le  sujet n'est pas  clos.  Bien sûr,  ce  sujet ne  le  sera jamais et c'est 
heureux.  Plusieurs  pistes  auraient  été  intéressantes  à  suivre,  par  exemple :  l'idée 
d'une sorte  de  transcendance  du  temps  comme remplacement  de  la  transcendance 
divine ; ou bien encore l'approfondissement de l'idée, déjà amorcée par Michel  de 
Certeau, d'une magie par choix pour faire face  à l'épuisement de  la science et de la 
philosophie (De Certeau et Giard  1987 : 204-209). Tout comme il  serait intéressant 
de  se  pencher  sur  la  question  du  blasphème  et  de  l'iuévérence  chez  les  artistes 
d'aujourd'hui. Les avenues sont nombreuses et les cas traitant du religieux et du sacré 
dans l'art contemporain le  sont encore plus.  Comme le  souligne Maffesoli : « C'est 
cette complexité vivante qui est le défi auquel on est confronté » (2009 : 20). 
Ainsi,  en  commençant  par  la  mort,  en  poursuivant  dans  le  profane  et  en 
terminant par la naissance et 1' origine, ce mémoire aura tenté de couvrir une partie de 
ce terrain si  vaste qu'est celui de  la réflexion religieuse et artistique d'aujourd'hui. 
Unis dans une réflexion sur le temps et le mythe, ces trois artistes nous auront tour à 
tour permis d'approfondir cette problématique religieuse de notre époque, bercée par 
le doute et la laïcité. Trois artistes au bord du gouffre existentiel, confrontés au  vide, 
ce vide ultime, et devant maintenant s'accommoder de ce dernier, l'éviter n'étant plus 
possible.  Trois  artistes  nous  amenant  à  poser  le  doute,  l'indéterminé,  l'irrésolu  et 
1' indécidable comme base pour une pensée sacrale alternative. Trois artistes qui, bien 
qu'ayant un pied dans la tradition, semblent unir leurs voix à celle de Jean Sulivan 
lorsqu'il déclarait aux prélats de son temps: «Messeigneurs  ...  Vous m'inquiétez de 
ne vous trompez jamais. Trompez-vous, vous aurez plus  de  chance d'être justes et 
vrais» (1976: 335). De ce doute, ils font revivre le mystère, un mystère dont le divin 
n'est plus  la clef et dont l'homme ne  peut plus  se  séparer.  Ce mystère,  source  de 
connaissances et de  croyances, l'homme est laissé à lui-même pour l'aborder. Dans 
un ultime soubresaut, l'homme se fait donc face et cherche en lui, dans la redondance 
de son incarnation, de  quoi faire  sens  de  cette « densité ontologique originelle [ ...  ] 
source de mystère » (Eliade 1966, cité par Wunenburger 2009 : 72).  Cette quête est 135 
sans réponses et pourtant elle est formatrice.  Dans ce mouvement, cette ouverture et 
cette fragmentation, nous évoluons sans jamais céder à cette tentation fixiste et sans 
jamais savoir où nous irons. N'est-ce pas rassurant? BIBLIOGRAPHIE SÉLECTIVE 
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